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Vážené čtenářky, vážení čtenáři, 

od roku 2016, kdy jsme do Romano suna, literární soutěže pro děti 
a mládež v romštině, poprvé přizvali také dospělé, jsme v Nové škole 
obdrželi přes šedesát kratších i rozsáhlejších textů. Z jejich výběru vznikla 
knížka, kterou právě držíte v rukou. 
Na začátku myšlenky rozšířit Romano suno o dospělé stáli asistenti, 
pracovníci volnočasových klubů, rodiče, tety, babičky, strýcové a všichni ti, 
kteří každoročně pomáhají dětem s tvorbou jejich textů v romštině, aniž 
se sami mohli autorsky projevit. Když jsme kategorii dospělých otevřeli, 
zjistili jsme, že většina textů nám chodí od úplně nových tváří. Od autorů, 
z nichž mnozí už sami v romštině psali anebo si přáli psát, neměli ale kromě 
romských médií, kam práce poslat. Někteří autoři se při psaní inspirovali 
tématy vyhlášenými pro daný rok soutěže, jiní psali na volné téma anebo 
do soutěže poslali svou dřívější tvorbu. 
I přes toto rozšíření zůstalo Romano suno soutěží především pro děti 
a mládež. Oceněné texty dospělých autorů proto vycházely ve sborníku 
mezi dětskými texty. Z delších textů jsme navíc mohli opublikovat jenom 
výňatky. Tak se zrodila myšlenka vydat literární tvorbu dospělých zvlášť. 
Texty jsou napsané v různých romských nářečích a podnářečích. Při 
úpravě textů jsme se přiklonili k zachování podnářečních specifik, jejichž 
jednotnost jsme drželi jen v rámci daného textu. Překlady textů byly ve 
většině pořízeny v Nové škole, zčásti je zaslali samotní autoři. Několik 
textů je  přeloženo do slovenštiny, neboť druhým jazykem autora je právě 
slovenština, nikoliv čeština. Texty publikujeme v jejich syrové podobě, bez 
literární redakce. Výjimku tvoří dva texty, které publikujeme po dalších 
úpravách nakladatelství Kher, kde v knize O mulo! také vycházejí. 
Vy, kteří mluvíte romsky, zkuste číst tento sborník v romštině. Až překonáte 
nepohodlí z nezvyku číst v jazyce, který známe skoro jenom z živé řeči, 
objevíte klid plynulého toku myšlenek a vyprávění v řeči svých rodičů 
a prarodičů, v jazyce míst, ze kterých pocházíte, ale dost možná už žijete 
v hodně odlišném světě. 
Možná vám četba tohoto sborníku přivodí vlastní vzpomínky – na dětství, 
rodiče a prarodiče. Možná vás přivede k úvaze o vašem místě ve vaší 
rodové linii, táhnoucí se od vašeho pradědy, dědy a táty přes vás po vaše 
děti a vnuky. Možná vás přivede k tomu sednout si a taky začít psát. Za to 
bychom byli v Romano sunu vůbec nejradši.

Přejeme vám hezké a podnětné čtení a našim autorům přejeme hodně chuti 
a inspirace k jejich další tvorbě.      

Za soutěž Romano suno
Marie Podlahová Bořkovcová

koordinátorka soutěže
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alena gronzíková 

*1971
žije v Pardubicích. 
Vystudovala gymnázium v Břeclavi. 
Byla redaktorkou a zástupkyní 
šéfredaktora v časopisech amaro 
lav a romano kurko, kde zároveň 
publikovala své texty, a produkční 
televizního pořadu romale. 
V současnosti pracuje jako komunitní 
pracovnice. několik jejích textů vyšlo 
ve sbornících romano suno. 
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Šukar suno

Hin oda načirla. E Rozarka ušťiľa sig tosara. Mek o khamoro aňi na avľa avri, 
the joj imar denaškerlas pal o kher. Savoren uštavelas. „Ušťen, imar hin tosara! 
Šunen man savore! Džalas mange igen šukar suno. Khere sas amen dzvirincos, 
igen but rokonorenca, cikne čivavenca. Jaj, oda sas vareso!“ 
Jekhvarestar mandar cirdel tele o paplonos, kaj te ušťav, kaj šunav la. Devlale! 
Meravas andre choľi. Šaj mange sombatone suťom dureder. Phirav sako ďives 
andre buťi the mušinav sig tosara te ušťel. Adi čhajori mange na del smirom. 
Na mukel man dureder te sovel, gondoľinavas andre peste. Na phenďom pre 
oda ňič. Te na rovel, te na kerel mek bareder bida. Šaj peske phenel, hoj la 
imar na kamav. 
Lokores, choľaha ušťiľom pal o haďos the gejľom mange te morel o muj the 
o danda. Paľis mange bešľom pre fotelka. E Rozárka mange bešľa pro khoča. 
Dikhľa pre ma. Phenel: „Mamo, šun! Imar džanav, so kerava. Imar džanav, 
sar zarodava lovore, kaj mange te cinav ajse rukonores, sar mange džalas 
andro suno.“ „Bikenkerava,“ phenďa barikanes. Ola lakere šukar jakhora. Maj 
lake o čercheňa andre chuďkernas. Asav andre peste. Avke, kaj te man na 
dikhel. Joj mek sa furt vakerlas the vakerlas. Paľis ušťiľa pro pindre upre the 
pale chuťkerlas. Chudľa te khelel pal calo kher. Jekhvarestar chudľa te giľavel 
giľori, so peske korkori sthoďa pal oda, sar te dochudel love. Ela man lovore 
pre miri čivava! 
Medig e Rozárka giľavelas, me kerďom jag andro bov, te na avel andro kher 
baro šil. Sas jevende. Pale chudľa te vakerel: „Dikh, mamo, bikenava oda, so 
tu cinavkereha andre chladňička. So tuke na kampela te tavel.“ Akor man 
cirdľa andre chodba. Phundraďa o vudaroro pal e chladňička, dikhel upral dži 
tele. Krucinel le šereha, na paťal peskere jakhenge. Akor zadikhľa čokoladovo 
pudinkos. „Mamo, som čino bokhaľi, ta mušinav perši te zkušinel, či hino 
lačho ada pudinkos, medik les varekaske bikenaha,“ phenďa e Rozárka. 

hezký sen

Stalo se to před nedávnem. Rozárka vstala brzy ráno. Ještě ani nestačilo vyjít 
sluníčko a už běhala po celém pokoji a její křik budil celou rodinu. „Vstávejte, 
už je ráno! Měla jsem krásný sen. Zdálo se mi, že máme doma zvěřinec, kde 
je plno pejsků, samé čivavy. Jéje, to byla paráda!“
Začala ze mě stahovat peřinu, abych už vstala a věnovala se jí. Bože, co ta 
se nazlobí! Konečně sobota, mohla jsem si přispat a nepospíchat do práce 
jako každé ráno. Ta mrška mě ale nenechá! Nahlas ale neříkám nic, abych ji 
náhodou nerozplakala. Ještě by si mohla myslet, že už ji nemám ráda. 
Pomalounku, ještě celá nerudná, vstávám z pelechu a jdu se umýt. Vyčistím 
si zuby a usadím se do křesla. Vtom si mi Rozárka sedne na klín, upře na mě 
oči a povídá: „Už vím, jak vyděláme penízky, abych si mohla koupit takového 
pejska, jakého jsem viděla ve snu.“ „Budu prodávat,“ řekne pyšně. Ty její 
hezké oči. Jiskřičky v nich jí jenom blýskají! Usměju se sama pro sebe, aby to 
neviděla. Ona ale brebentí pořád dál a dál, až k zešílení. Zničehonic vstane 
a zase začne poskakovat. Nakonec se pustí do tance a prozpěvuje písničku, 
kterou si sama složila o tom, jak získá penízky: „Budu mít penízky na malou 
čivavu…“
Zatímco si Rozárka zpívala, rozdělala jsem oheň v kamnech, aby nebyla taková 
zima. Venku mrzlo, až praštělo. Po chvíli se zase rozpovídala: „Maminko, 
podívej! Budu prodávat to, co nakoupíš do ledničky. Třeba to, co už nebudeš 
potřebovat k vaření.“ A už mě táhne na chodbu. Otevře dvířka od ledničky 
a zkoumá její obsah odshora dolů. Kroutí hlavou a nevěří svým očím. Vtom 
zahlédne v ledničce čokoládový pudink. „Maminko, mám hlad! Radši nejdřív 
vyzkouším, jestli není zkažený, než ho někomu prodáme,“ říká Rozárka. 
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Andro vast iľa bari roj the mukhľa pes te chal. Calo muj sas la zamaľardo le 
pudinkostar. Chudel pes pal o peroro. Dukhal la, bo igen sig les chaľa tele. 
Dikhel pre mande the pale pes mukhľa te vakerel: „Mamo, šun! Te dikhes 
ole rukonoren, save sle šukar! Jekhbuter ola cikne čivavi,“ zaasanďiľa. „Me 
kamav ajse rukonores.“ Pale ušťiľa. Gejľa kije chladnička. Dikhel feder, so 
hin andre cinkerdo. Iľa avri zelene papriki the chudel te viskinel: „Dikhča, 
mamo! Me džanavas, kaj arakhava vareso, so hino sasto the del pes te 
bikenkerel. The avka me papriki na chav. Džanav, kaj hine lačhe pro sasťipen, 
manuš pal lende barol. Me len aľe narado chav. Feder ela te len bikenaha 
le gadženge, jon igen rado chan ajse chabena! Te bikenaha po jekh paprika, 
hin amen pandž, ela amen pandž koruni. Oda hin but, na mamo?“ phučľa 
mandar. „Oda nane but, mri čhaj. Mek tuke kampel maj pandž ezera pre 
kajso rokonoro,“ odphenďom lake. 
Andr’oda vareso šunav. O buďikos. Mušinav te ušťel andre buťi. Kerav jag. 
Ušťavav la Rozarka andre škola. Nadočirla lake ela ochto berš. Hin la suno, 
kamel rukones, kavejakeri čivava. Šukar suno. 

Bere do ruky velkou lžičku a pustí se do jídla. Celou pusu má upatlanou od 
čokolády. Chytí se za bříško. Teď ji bolí, protože zhltla pudink moc rychle. Znovu 
se na mě podívá a spustí: „Maminko, poslouchej, kdybys viděla ty pejsky, jací 
byli krásní! Nejvíc se mi líbí malé čivavy,“ zasměje se. „Taky chci takového 
pejska.“ Vstane, jde zpátky k ledničce a znovu si pečlivě prohlédne její obsah. 
Ze spodního šuplíku vytáhne pytlík se zelenými paprikami a vykřikne: „Už 
to mám, maminko, podívej! Věděla jsem, že najdu něco zdravého, co se dá 
prodat! Já stejně papriky nerada! Bude lepší, když je prodáme gádžům. Oni 
mají moc rádi zdravé věci! Když je prodáme po koruně, budeme mít hned pět 
korun! To je přece hodně, maminko, nebo není?“ zeptá se nakonec. „To není 
moc peněz, holčičko moje, na takového pejska, jakého si přeješ, chybí ještě 
aspoň pět tisíc,“ povídám. 
Vtom něco zaslechnu. Budík! Zase musím vstávat do práce. Rozpálím kamna 
a budím Rozárku, aby vstávala do školy. Zanedlouho jí bude osm a má velký 
sen: chtěla by pejska. Kapučínovou čivavu. Hezký sen.
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na ča jekhvar 

Na ča jekhvar, na dujtovar, maj šelvar peľom, sar pes phenel „pro muj“. Mek 
lačhes, kaj o muj mange na rozmarďom. Imar sar cikňi čhajori, sar chudľom te 
phirel andre škola te sikhľol, kamavas, kaj pes o manuša rado dikhen, te del 
paťiv jekh avreske, ča kavka hijaba, na aščal o love. 
Furt somas zvedavo, vaš kada preginďom na ča jekh kňiška jekhe dichoha. 
Andre sako ginďi khelďas avri o lačhipen perdal nalačhipen. Masovar ke 
amende pro budaris, bo avrether na sas andre amaro kheroro than. Akor 
pes o Roma maškar peste rado dikhenas. Amari baba akor phenelas andro 
pheras: „Dikhen ži andre piri.“  O Roma has čorore. Ňikas na sas buteder 
sar avres. A te pes kajso varesavo Rom arakhelas, na pametinav pes, hoj bi 
pes upral kola čorore te povišinel, aľe has barikano. Jáááj, miro papus, jov 
has frajeris! Sar avľas Bernatar la stadžaha pro šero le radioha tel e khak. Ča 
o aver džene amen na the na te lel. Ciknorestar ča furt varekaske te dokazinel, 
hoj sal isto sar o parne džene, na feder. Has phares, sar andre škola, ta pre 
ulica. Sar baruvavas, phučkerenas mandar: „So kames te kerel, sar baruveha? 
Kaj sikhľoha?“
Pre kada na džanavas, so te phenel, sar ňisavo čhavoro. Me čak džanavas, kaj 
oda mušinel te jel buťi le manušenca, vaš o manuša. Kada suno me dochudľom. 
Aľe hin man mek jekh suno, ke leste hin baro drom, te dživel dživipen andro 
farbi, so la duha, the andro svetos, kaj sako manušes avla peskro than. 

ne jednou

Ne jednou, ne dvakrát, ale stokrát jsem takříkajíc „padla na hubu“. Už jako 
malá holka, když jsem začala chodit do školy, jsem si přála, aby se lidi měli 
rádi, ctili jeden druhého, jen tak zadarmo, a ne pro peníze. 
Vždycky jsem taky byla zvídavá, a proto jsem přečetla nejednu knížku jedním 
dechem. V každé mé přečtené knize zvítězilo dobro nad zlem. Většinou u nás 
doma na záchodě, nikde jinde totiž v našem bytečku nebylo místo. 
Tehdy se Romové měli mezi sebou rádi. Naše babička tehdy říkávala v legraci: 
vidí si až do hrnce. Romové sice byli chudí, nikdo neměl víc než ten druhý, a když 
se nějaký takový našel, nepamatuji se, že by se nad těmi chudšími povyšoval. 
Ale hrdí byli! Jé, můj děda, to byl frajer, když přijel z Brna s kloboukem na 
hlavě s kotoučákem pod paží. Jen to okolí nás ne a ne přijmout. Od mala pořád 
jen někomu dokazovat, že jsi stejný jako ti bílí, ne-li lepší. Bylo to vysilující, ve 
škole i na ulici. Jak jsem rostla, často se mě ptali: „Čím chceš být, až vyrosteš, 
až budeš dospělá? Čím se chceš vyučit?“
Na tuto otázku jsem neměla jednoznačnou odpověď, asi jako žádné dítě, 
ale věděla jsem s jistotou, že to musí být práce s lidmi, a především pro lidi. 
Můj sen se mi zřejmě splnil. Ale mám ještě jeden nedosažitelný sen, žít život 
v barvách duhy a ve světě, který Bůh stvořil pro všechny. Ve světě, kde jedna 
barva nebude jasnější než druhá a každý člověk bude mít své místo. 
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Mgr. Monika duždová

*1968
žije v Sabinově. 
Vystudovala sociální práci v Prešově. 
Pracovala jako pracovní poradkyně, 
asistentka pedagoga a novinářka. 
několik let žila v anglii, kde pracovala 
v potravinářském průmyslu a jako 
školní asistentka. Po návratu na 
Slovensko se zabývala komunitní prací 
a vzděláváním romů. Vedla Památníky 
holokaustu romů a Sintů v letech 
u Písku a v hodoníně u Kunštátu. 
Píše ve slovenštině a romštině. 
ukázka z její dosud nepublikované 
novely Som v tom bez viny? vyšla 
ve sborníku romano suno 2018. 
Prózu Ačhuv Devleha abo av 
manca publikuje ve sbírce O mulo! 
(nakladatelství Kher 2019). 
ukázka z rozepsaného románu 
Rózka a jej malý zázrak vyšla 
v romano sunu 2019. 
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ačhuv devleha, abo av manca...?

Pregeľa imar maj calo berš, sar mange muľa o rom. Oda ďives, so has 
o parušagos, has igen šil, phurdelas balvaj u delas baro brišind. Me akor igen 
nasvaľiľom u chudňom igen te chasal. Chasavas igen zorales imar deš čhon 
u o čhave imar daranas, kaj te na el mande vareso, bo kidavas o praški the 
o draba, aľe ňič feder mange na has.
Mire čhave has imar bare, duj murša the jekh čhaj. Imar len has čhave. 
O murša gele andre Angľija u odej bešenas the kernas buťi. Has manca pal 
o parušagos vajkeci čhonora, aľe mušinde te džal pale, bo has len o čhavore, 
ta kampelas lenge te zarodel, hoj te el len sostar te dživel. Miri čhaj dživelas 
manca. Has la jekh cikno čhavoro. Mek mištes, hoj joj ačhiľa manca u me na 
somas korkorori.
Sar avka džungales chasavas dži tašľuvavas olestar, bičhaďa man e doktorka 
ko Perješis. La pheňakero džamutro man ľigenďa le motoriha, kaj te na užarav 
pro zastavki.
Oda predikhiben has igen dukhaďi. Andro muj mange thode haďička la kameraha 
dži andro buke. Imar gondolinďom, kaj na ľikerava avri u tašľuvava. E sestrička 
mange ľikerlas o šero, kaj te na čalavav manca, u cinde khosnoreha mange 
khoselas o apsa, so mange čuľanas tele le mujeha. Ča furt mange phenlas: 
„Vydržte, pani Duždová, už to nebude dlho trvať.“ Probalinavas te dichinel le 
nakheha u te na daral. Varesar, varesar pal o deš minuti mange cirdle avri odi 
haďička andral o buke u phende, hoj o visletki bičhavna mira doktorkake.
Aviľom khere pal o dilos. Marcos has, talam. Avri has džungales, šilaľi balvaj 
phurdelas u the o brišind delas. Andro buke šunavas, sar te man vareso 
labarlas u pro koľin šunavas bari dukh. Geľom mange te pašľol u miri čhaj 
peskere čhavoreha geľa avri ke šougorkiňa, hoj man te el smirom u te sovav 
mange. 
Andro kher has cichones the tatores, iľom o praškos la dukhatar, pašľiľom 
mange pro haďos u zasuťom.
Šaj avelas trin ori paldiloskero. Na džanav keci sovavas, aľe leperav pre oda 
sar te akana, ča oda te dikhas. Na džanav aňi te phenel s´oda has, či suno abo 
so. Džanav ča, hoj oda čačes šunavas.
Šunen, sar oda has u so pes mange ačhiľa...

Buď s Bohem, anebo pojď se mnou...?

Už je to skoro rok, co mi umřel manžel. V den jeho pohřbu byla příšerná zima, 
foukal vítr a pršelo. Hrozně jsem tenkrát nastydla a začala jsem kašlat. Kašlala 
jsem skoro deset měsíců a děti se moc bály, co mi je, protože jsem brala 
prášky a různé léky, ale nezlepšovalo se to.
Moje děti, dva chlapci a jedna dívka, už byly velké. Samy už měly děti. Kluci 
odešli do Anglie za prací a lepším životem. Po pohřbu se mnou pár měsíců 
pobyli, ale pak se museli vrátit, protože měli rodiny a museli vydělávat peníze, 
aby měli z čeho žít. Dcera s jedním dítětem bydlela se mnou. Ještě že tak, 
jinak bych zůstala sama.
Když jsem pořád tak ošklivě kašlala, až jsem se dusila, poslala mě doktorka do 
Prešova na vyšetření, jestli to náhodou není rakovina. Zeť mé sestry mě vezl 
autem, abych nemusela čekat na autobusových zastávkách.
To vyšetření bylo velmi bolestivé. Protáhli mi hadičku pusou až do plic. 
Myslela jsem si, že to nevydržím a omdlím. Sestřička mi držela hlavu, abych 
se nezmítala, a mokrou žínkou mi otírala slzy, které mi stékaly po obličeji. Jen 
mi pořád opakovala: „Vydržte, pani Duždová, už to nebude dlho trvať.“ Snažila 
jsem se dýchat nosem a nebát se. Nějak jsem to přežila a po deseti minutách 
mi tu hadičku vytáhli z plic a oznámili mi, že výsledky pošlou mojí doktorce.
Domů jsem přijela po poledni. Bylo to z kraje března. Venku bylo nevlídně, 
proháněl se ledový vítr a taky poprchávalo. Měla jsem pocit, jako by mi 
v plicích hořelo, a na prsou jsem cítila intenzivní bolest. Šla jsem si lehnout 
a dcera se synem odešla ke švagrové, abych měla klid a vyspala se. 
V bytě bylo ticho a teploučko. Vzala jsem si prášek proti bolesti, lehla si do 
postele a usnula jsem.
Mohly být tak tři odpoledne. Nevím, jak dlouho jsem spala, ale vzpomínám si 
na to, jako by to bylo dnes. Vlastně ani neumím říct, co to bylo, jestli sen nebo 
co vlastně. Vím jen, že jsem to doopravdy prožila.
Poslechněte si, jak to bylo a co se mi přihodilo…
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Postel stála v ložnici a pootevřenými dveřmi jsem viděla do obýváku. Když 
jsem si lehla, modlila jsem se k Bohu a ptala jsem se ho, proč si vzal k sobě 
mého muže. „Proč, Bože?! Tolik mi chybí!“ 
Někdy jsem si dokonce říkávala, že by bylo lepší, kdyby si Bůh vzal i mě.
Najednou jsem proti sobě, u kraje stropu v obýváku, uviděla takový krásný 
mráček. Nedokážu popsat, jakou měl barvu. Ale byla to moc hezká zelená, 
takovou jsem nikdy před tím neviděla, a z obláčku se linula obrovská radost, 
svatý klid a velké dobro. Vyjímal se jako beránci na jasné obloze, byl překrásný 
jako hvězdy na nebi a pomalu se posouval směrem ke mně. A já jsem v posteli 
jen valila oči a říkala jsem si, ach Bože, co to je? Co to znamená? Že by to byl
on? Můj muž? Ivan? Pořád jsem ho tak toužila uvidět nebo aspoň uslyšet, 
a teď je tady… Nebudu se bát? Bože, co mám dělat?
A ten obláček byl pořád blíž a blíž. Pohyboval se velice pomalu, a když už byl 
blízko mě, uslyšela jsem, jak na mě můj muž, co před rokem zemřel, tichounce 
volá: „Moo---niii---čkoo!“ A zase: „Moo---niii---čkoo!“
A já jsem si rázem přestala lámat hlavu s tím, jestli se bojím, anebo mám 
radost.
Když ten obláček dořekl moje jméno, celou mě zahalil, jako by mě úplně 
přikryl, a vtom jsem vnímala svého muže vedle sebe. Dodnes to nechápu, ale 
nebála jsem se.
Připadalo mi, jako bych byla někde, kde nic není. Nikdo a nic; jen můj muž a já. 
Srdce mi zaplavila radost, že se ke mně vrátil, že možná přece jen nezemřel.
Anebo si přišel pro mě? Nedokázala jsem to posoudit.
Posadil si mě na klín a dlaněmi mi zezadu držel hlavu. Ucítila jsem, jak se mi 
prsty probírá černými vlasy, jak mě hladí.
Nedá se vůbec popsat, co jsem v té chvíli pociťovala. Všechny obavy se 
okamžitě vytratily a v srdci mi zbyla jen veliká radost. Připadalo mi, jako 
bychom na světě byli jen my dva, jako by se čas zastavil a neexistovalo nic 
kromě toho štěstí mezi námi. Přála jsem si, aby to vydrželo na věky a aby to 
nebyl sen; aby mě už neopouštěl. A moc jsem ho chtěla vidět.

O haďos mange has andro kher, kaj sovav, u andre aver kher, andre obivačka, 
has o vudar odkerdo avka, hoj pal o haďos dikhavas andre. Sar mange pašľiľom, 
ko Del vakeravas, soske mange iľa le romes ke peste. Phučavas lestar: „Soske, 
Devla?! Igen mange phares pal miro rom!“
Varekana mange gondolinavas, hoj elas feder, te peske o Del lelas the man.
Jekhvareste anglal ma, jekhvareste anglal mande upre andro agor pro 
plafonos andre obivačka, dikhľom ajso šukar oblačkocis. Na džanav aňi te 
phenel, savi farba oda has. Aľe has oda igen šukar žeľeno farba, ajsi ňikhaj 
angloda na dikhľom, u džalas lestar baro radišagos, smirom the lačhipen. Oda 
oblačkocis, sar pro ňebos ola šukar oblačkici labolas, sar ola čercheňa šukar 
has, u lokores pes čalavlas ke mande. U me pro haďos ča o jakha poravelas 
u phenevas mange, joj Devla, s´oda hin? So kada znameňinel? Šaj oda elas 
jov? Miro rom? O Ivaňis? Furt les kamavas te dikhel abo te šunel, u akanake 
hino adej... U na darava man? Devla, so te kerel?
U oda oblačkocis avelas furt pašeder u pašeder. Avelas igen lokores, u sar has 
imar pašes paš mande, akor šunďom, sar cichone hangoha miro rom, so muľa 
anglo berš, pre ma vičinel igen lokores: „Moo----niii----čkoo!“ U mek jekhvar: 
„Moo----niii----čkoo!“
U me aňi na birinďom buter te gondolinel pal oda, či man darav, či na, abo či 
raďisaľuvav.
Sar dophenďa miro nav, oda šukaroro oblačkocis man calo zaiľa, sar te man calo 
pripašľarďahas, u androda imar šunavas mire romes paš mande. Dži adaďives 
na achaľuvav oleske, aľe na daravas man. 
Šunavas man, sar te avahas varekhaj, kaj ňič nane. Ňiko the ňič; ča miro rom the 
me. O jilo andre ma lošanlas, hoj aviľa ke ma pale, hoj talam na muľa.
Abo hoj aviľa vaš mange? Na džanav te phenel.
Iľa man pre peste, pro khoča te bešel, u peskere vastenca mange chudelas 
miro šero palunestar. Šunavas leskere angušta pre mire kale bala, sar mange 
len hladkinel.
Na del pes aňi te irinel, so akor andre miro jilo šunavas, sar pes čujinavas. 
Minďar savori dar našľiľa u andre miro jilo ačhiľa ča baro radišagos. Šunavas 
man, sar te pre calo baro svetos na has ňiko, ča amen dujdžene, sar te o časos 
ačhiľahas u ňič the ňiko na has, ča oda šukariben the lošaňiben maškar 
amende. Kamavas, hoj oda te ľikerel furt, hoj oda te na el suno; hoj imar te na 
džal pašal ma het. U kamavas les igen te dikhel.
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Nedokázala jsem mu ale otočit hlavu tak, abych mu viděla do obličeje. 
Dotýkala jsem se ho, pod prsty jsem cítila jeho kudrnaté vlasy na spáncích 
a kolem uší, po hmatu jsem poznávala jeho tvář, čelo, oči, nos, rty, ale otočit 
mu hlavu tak, abych na něj viděla, jsem nedokázala.
Nedokážu říct, jak dlouho to mohlo trvat, jestli minutu nebo pět, a nedokážu 
vám vysvětlit, jak to, že jsem cítila jeho rty na svých a jeho velké ruce na 
svých ramenou, že mě objímaly. Připadalo mi, že já nejsem já, a jako bych ani 
neměla tělo, jako bych byla někde, kde jsem ještě nebyla. Ale musím vám taky 
říct, že mi bylo jedno, co se děje, kde jsem a co se mnou bude.
Můj muž byl u mě a mně vůbec nic nescházelo. Po deseti měsících jsem znovu 
cítila jeho dlaně a měla jsem pocit, jako by se naše těla rozpouštěla a splývala 
v jedno.
A najednou všechno zmizelo!
Už tam nikdo nebyl!
Ivan, můj muž, byl pryč.
Už jsem nevnímala jeho prsty ve svých vlasech.
Už jsem necítila jeho velké ruce na ramenou ani jeho rty na svých.
Jen slané slzy, které mi z očí stékaly do úst…
Někdo otevřel vchodové dveře a rozsvítil světlo. V tu chvíli se naráz stalo 
několik věcí – v celé bytovce vypadl proud, obláček zmizel a já už kromě velké 
bolesti na prsou a v srdci necítila nic.
Moje dcera přišla domů. Otevřela dveře do bytu, přišla za mnou a vyvalila na 
mě oči. Byla jsem celá ubrečená a nedokázala jsem ze sebe vypravit ani slovo. 
„Co ti je, mami? Co se stalo? Proč vypadla elektrika?“ žasla.
Ale já nic. Jako bych oněměla. Jen z očí mi nepřestávaly téct slzy.
Sousedé z bytovky šli nahodit pojistky a divili se, co se stalo.
Vylezla jsem z postele, zapálila svíčku a řekla dceři, co se mi zdálo. Anebo co 
se mi stalo?
Dcera mi na to řekla, „To se s tebou táta přišel rozloučit, protože Bůh si ho už 
konečně vzal k sobě.“
„Snad máš pravdu, holčičko.“

Našťi aľe ňisar visaravas leskero šero avka, hoj leske te dikhav o muj. Chudavas 
les, šunavas tel mire angušta leskere kandrata bala pašal o spanki, paš o kana, 
prindžaravas leskero muj mire anguštenca, leskere jakha, leskero čekat, 
leskero nakh, leskere vušta, ale ňisar našťi visarďom leskero šero avka, hoj 
les te dikhav.
Na džanav te phenel, keci oda šaj uľas, či minuta, či pandž, u na džanav, sar 
tumenge oda te phenel, hoj te achaľon, aľe čeporo ispiďom leskere vušta pre 
mire u leskere bare vasta pre mire phike, sar man obchuden. Šunavas man, 
sar te me na avavas me, u sar te miro teštos aňi na elas, sar te avas varekhaj, 
kaj mek šoha na somas. Aľe mušinav tumenge te phenel, hoj mange oda has 
jekh, so pes kerel, kaj som, abo so pes manca ačhola.
Jov has paš ma u mange ňič aver na chibaľinelas. Pal o deš čhon pale čujinavas 
leskere vasta, čujinavas, sar man obchudel u čujinavas, sar amare tešti 
varekhaj našľon u ačhon andre jekh.
Ča jekhvareste savoro našľiľa!
Na has imar ňiko!
Na has imar paš mande o Ivaňis, miro rom!
Na čujinavas imar leskre angušta andre mire bala!
Na šunavas imar leskere bare vasta pašal mire phike, aňi leskere vušta pre mire!
Ča londe apsa, so mange čuľanas andral o jakha andro muj...
Vareko odkerďa avruno vudar andro kher u labarďa e eľektrika. Andre jekh 
minuta jekhvareste pes ačhile kala veci – murdarďa andre e eľektrika andre 
calo bitovka, oda šukar oblačkocis imar na has, u me imar na šunavas ňič, ča 
bari dukh andro koľin the andro jilo.
Miri čhaj visaľiľa khere. Odkerďa avruno vudar andro kher, aviľa paš ma 
u delas pre mande avri o jakha. Mange o apsa čuľanas pal calo muj u našťi 
phenavas aňi lavoro. „So tute mamo? So pes ačhiľa? Soske murdarďa e 
eľektrika?“ phučelas mandar.
No me ňič. Sar te bi ačhelas bilavengero. Ča o apsa mange čuľanas andral 
o jakha.
O gore, so bešenas amenca andre bitovka, gele te prikerel e eľektrika 
u čudaľinenas pes, so pes ačhiľa.
Me ušťiľom upre pal o haďos, labarďom momeľi u rozvakerďom la čhake, so 
mange džalas suno. Abo so pes mange ačhiľa...?
Miri čhaj mange phenďa, „Oda o dad pes tutar aviľa te odkidel, bo imar les 
o Del iľa paš peste.“
„Talam tut hin čačo, mri čhajori.“
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Dži adaďives na džanav te arakhel lava te irinel abo te phenel tumenge, savo 
oda has šukariben.
Talam oda has jekh ole oblačkicendar, so hine upre pro ňebos u amen upre 
dikhas u gondolinas, hoj odej hine ole, so amenge mule, hoj odarik pre 
amende dikhen u bičhaven amenge peskero baro kamiben. Mek adaďives, 
sar tumenge ada irinav, phučav korkori ke mande, s´oda akor ehas? Andro 
šero mange aven but phučibena. Soske pal ma aviľa o Ivaňis? Aviľa mange te 
phenel, hoj imar mušinel te džal? Te phenel „Ačhuv Devleha, me imar džav?“ 
Phučav, „Devla, kamelas man te lel peha?“ Abo: „So pes ačhiľahas, te na 
visaľiľahas miri čhaj khere?“ Na džanav te phenel.
Paťav, hoj maškar o ňebos the e phuv vareso hin, u amen, le manušen, nane 
zor oda te čerinel. Paťav, hoj o Del dživel, u hoj jov hino čačipen, drom the 
kamiben. A mek akana, sar oda irinav, šunav mire romes, le Ivaňis, paš mande.

Pal o jekh kurko avile o visletki andral e špitaľa. Has odej irimen, hoj oda 
džungalo nasvaľiben man nane, aľe hoj man hin astma the chronicko 
nasvaľiben pro buke. Has mange oda jekh. Anglo jakha mange na našľolas 
oda, so zadžiďiľom anglo vajkeci ďives.

Dodnes nedokážu tu nádheru popsat.
Možná to byl jeden z těch mráčků na nebi, co se na ně díváme a věříme, že 
jsou na nich naši nebožtíci a že se odtamtud na nás dívají a posílají nám svou 
nekonečnou lásku. Ještě dnes, když píšu tyto řádky, se sama sebe ptám, co to 
tenkrát bylo? V hlavě mi víří spousta otázek. Proč za mnou Ivan přišel? Přišel 
mi říct, že už odchází? Říct „na shledanou, já už jdu?“ Ptám se sama sebe, 
„Bože, chtěl sis mě vzít k sobě?“ A taky „co by se bývalo stalo, kdyby se dcera 
nevrátila domů?“ Nemám na to odpověď.
Věřím, že existuje něco mezi nebem a zemí a my, lidé, nemáme moc to změnit. 
Věřím v živého Boha; on je pravda, cesta a láska. A ještě dnes, když tohle píšu, 
cítím svého muže Ivana po svém boku.

Po týdnu přišly z nemocnice výsledky. Bylo tam napsáno, že nemám rakovinu, 
ale trpím astmatem a chronickým onemocněním plic. Bylo mi to jedno. Před 
očima jsem pořád měla to, co jsem před pár dny prožila.

(Povídka v romštině a v českém překladu Karolíny Ryvolové vyšla v knize O mulo! Povídky 
o duchách zemřelých, kterou připravilo nakladatelství romské literatury Kher v roce 2019.) 
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E rozka the lakero cikno somnakaj
Překlad 1. kapitoly románu

Phari som. Našťi peske dopačavas, sar dikhavas mange pro peroro. Andre 
parňi rokľica imar dičholas, sar mange o per chudľa te barol.
Sem oda našťi el čačo! Mekča dešupandž berš mange ehin! Ča akana 
dophirdžom ešebno berš andre gimnazija u le Vilemoha samas jekhetane ča 
jekhvar, pre uboča, sar mange furt phenelas, kaj les na kamav.
 Ehas peršo kurko andro julos u amenge chudle o prazdňini. Odi rat samas 
andre mozi. Gondoľinav, kaj has sombat, u andre mozi bavinelas e Pomada 
la Oliviaha Newton-Johnovaha the le Johnoha Travoltoha. O filmos amen 
calkom cirdľa andre oda, so pes bavinelas. Sar te bi oda pal amende elas. 
Amaro terno sikhľardo radišagos the budžaňipen.
Odi rat pes šunavas, sar te bi me avavas e Olivia u o Vilem o Travoltas. Možno, 
na džanav, aľe šaj oda uľas avka. Amen na samas pre plaža paš o moros, sar e 
Olivia the o Travoltas, aľe amen samas pre luka, kaj baronas šukar pachnuca 
luluďa, andre bari čar u upral amende o ňebos ezera čercheňenca. O stromi 
sar ňema obri o jakha denas avri pro duj ternore nange manuša u čudaľinenas 
pes upral lengero kamiben u lačha voďaha ode terďonas u šunenas le 
kamibneskere lavutaren. Na dikhahas ňič the ňikas paš peste. Ňič u ňiko na 
has andre calo bari luma odi rat, ča amen dujdžene, ča amaro peršo baro 
kamaviben.
Mek aňi adažives na džanav te phenel, sar oda akor džanavas. Či oda has 
kamiben, či čudaľišagos, abo či ča kamavas le Vilemoske te sikhavel, kaj les 
kamav? So šaj phenav u so udžanľom nasigeder, hin oda, kaj duj ternore 
manuša chale žeľena kamibneskere phaba.   
Choc ňič na džanavas pal oda, sar pes šunel džuvľi abo terňi čhaj, abo so pes 
laha kerel, so pes laha ačhol, minďar džanavas, kaj oda hin avka, kaj som 
phari, kaj me avava dajori. Zadikhľom pes pro miro peroro u šunďom baro 
radišagos andre miro jilo. Has mange jekh, so ela u so pes savoro ačhola. So 
pes ačhola mire the le Vilemoskere dživipnaha. Daravas man, sar oda phenava 
le dadeske the la dake u so pre oda phenena. Na gondoľinavas pre oda, sar 
lenge ela, sar len oda dukhala the savo pharipen lenge kerava. Aňi činoro na 
gondoľinavas pre oda, kaj o dad the e daj mange pačanas u kamenas te el 
mandar e dochtorka abo giľaďi. Prekal mande nekbuteder has, kaj tel miro 
jilo barol nevo dživipen, kaj me avava dajori u te bi na džanav so pes kerlas le 
ciknes peske na dava te odlel.

rózka a jej malý poklad

Som tehotná. Neveriacky som sa pozrela na svoje bruško, ktoré mi začínalo 
v bielej skladanej sukničke odstávať. To predsa nemôže byť pravda. Mám len 
pätnásť rokov. Len teraz som skončila prvý rok gymnázia a s Vilémom sme boli 
spolu len raz, na úbočí, keď mi stále hovoril, že ho nemám rada.
Bol prvý júlový týždeň, teda začiatok prázdnin. Boli sme v ten večer, tuším 
bola sobota, v kine. Dávali Pomádu s Olíviou Newton Johnovou a Johnom 
Travoltom. Dej filmu nás svojou atmosférou a svojou ľahkosťou celkom vtiahol 
do víru študentských radostí, starostí a šibalstiev.
V ten večer som sa cítila byť Olíviou a Vilém snáď Travoltom. Neviem, ale 
mohlo to tak byť. Neskončili sme síce na pláži pri mori, ale na lúke plnej 
voňavých kvetov, vo vysokej tráve a s oblohou plnou hviezd nad nami. Stromy, 
ako nemý velikáni, len s údivom hľadeli na dve mladučké telá, túliace sa k sebe 
a načúvali hudbe lásky.
Nevnímajúc svet okolo seba, nič a nikoho, oddávali sme sa našej prvej telesnej 
túžbe. Ešte ani dnes neviem s určitosťou povedať, čo bolo v tej chvíli väčšie 
- láska, zvedavosť, alebo môj dôkaz toho, že Viléma naozaj ľúbim? Čo som 
pochopila až o niečo neskôr, je to, že sme jedli nezrelé plody lásky.
Aj keď som nemala žiadne skúsenosti ani znalosti o tom, ako sa žena (alebo 
v mojom prípade dievča) cíti, alebo čo sa s ňou deje, keď je tehotná, vôbec 
som nepochybovala o tom, že je to tak, že budem mamičkou. Pozrela som 
sa na moje bruško a zaliala ma neobyčajná neha a radosť. Nestarala som sa 
o to, čo všetko týmto spôsobím. Ako veľmi tým ovplyvním budúcnosť svoju, 
Vilémovu. Na rodičov som v tej chvíli myslela len v súvislosti s tým, ako im to 
poviem a ako zareagujú. To, ako sa pri tom budú cítiť a ako im tým ublížim 
a sklamem ich dôveru a vieru vo mňa, som ani len nepomyslela. Ani na chvíľu 
som nemyslela na to, že mi rodičia verili a chceli zo mňa mať doktorku alebo 
speváčku. Pre mňa bolo najdôležitejšie, že nosím nový život pod srdcom, že 
budem za to malé stvorenie zodpovedná a za žiadnu cenu si to nedám vziať. 
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Netrápila som sa nad budúcimi dňami, nezamýšľala nad tým, ako a kedy to 
poviem Vilémovi, nechávala som si to tajomstvo len pre seba a pre moje malé 
bábätko, ktoré začínalo rásť v mojich útrobách. Bolo to naše prvé spoločné 
spiknutie a rozhodnutie: Za žiadnu cenu sa od seba nerozlúčime!
Hovorí sa, že každé tajomstvo raz vyjde na svetlo. Aj to moje malo krátke 
trvanie. S Vilémom sme sa stretli asi o týždeň na to, ako som si už bola takmer 
stopercentne istá svojim stavom. Všimol si, že som akási iná a moje krivky sú 
trochu oblejšie. Najprv to pripisoval mojej chuti do jedla, ale keď videl, že si 
občas pohladím dlaňou bruško a často sa naň pozerám, pochopil a priamo sa 
ma spýtal, či som tehotná.
Nemohla som pred ním tajiť ani zadržiavať tú pre mnohých nepochopiteľnú 
radosť z onej zmeny. Kývnutím hlavy som potvrdila jeho podozrenie.
Vilém zbledol, nebol schopný vyriecť ani slovo, ak aj niečo povedal, bolo to 
nesúvislé a chaotické. Popoludňajšie ticho na kraji lesíka, hore na dedinou, 
mu v tom nijako nepomáhalo.
Slnko pálilo a v ovzduší sa znášal nežný vánok, ktorý sa pohrával s listami 
na konároch stromov, akoby im šepkal tíško naše malé, veľké tajomstvá... . 
Zvedavé boli aj včielky a čmeliaky poletujúci bezstarostne a šantiaci po okolí. 
Pestrofarebné motýle dodávali tomuto okamihu neopakovateľnú atmosféru 
výnimočnosti a svojimi farebnými krídlami veselo poletovali z kvetu na kvet 
a robili svet krajším a veselším. O niečo ďalej si lesný potôčik krásne žblnkotal 
a lákal všetkých navôkol. Stromy veľkolepo stáli okolo a starostlivo strážili 
dvoch zaľúbených, bezbranných človiečikov a pred nami sa ako zlatý pás 
rozprestieralo šíre pole s dozrievajúcimi klasmi obilia.  
Sadli sme si do tieňa a držiac sa za ruky, Vilém sa ma spýtal, čo s tým budeme 
robiť. Neodvážil sa mi pozrieť do očí. Neviem, či to bol strach, výčitky, či 
zbabelosť. Možno zo všetkého niečo. Mala som z toho trochu divné pocity, 
ktorým som ani za mak nerozumela. Bola som však smutná z toho, že sa tak 
neteší ako ja.
„Mrzí ťa to?“ spýtala som sa. 
„Teba nie?“ odpovedal otázkou.

Na starinavas, na bajinavas man pal o tajsaskere dživesa, na gondoľinavas pal 
oda, sar u kana pal ada phenava le Vilemoske. Kadi cikňi tajnosca mukhavas ča 
prekal mande andre miro jilo the prekal miro cikno jiloro, so marelas tel miro. 
Kadi tajnosca has amari peršo duma, kaj pes šoha na rozdžaha u ačhuvaha 
jekhetane, kim ča dživava.  
Vakerel pes, kaj dojekh tajnosca jekhvar avela avri. The miri tajnosca ľikerlas 
ča vajkeci ďivesa. Pal vajkeci kurke pes zgeľom le Vilemoha. Akor imar čačes 
džanavas, kaj užarav ciknes. The jov dikhľas, kaj som varesavi  aver u miri 
postava hiňi čeporo buchleder. Gondoľinďa peske, kaj oda šaj el vaš oda, 
kaj rado chavas lačho chaben, aľe sar dikhľa, kaj peske le vasteha hladkinav 
o peroro u furt upre dikhav, maj džanľas, so pes kerel, u phučľa mandar, či 
som phari.
Našťi, kampelas mange leske te phenel u na kamavas te ľikerel ča paš mande 
kada radišagos, so but dženenge na džala avri andal o goďa. Na phendžom 
ňič, ča le šereha kivinďom, kaj he.
O Vilem parňiľas avri sar fala u našťi phenďas aňi lavoro. U choc the vareso 
phenďas, na has leske te achaľol. Avka predaranďiľas, bo na užarlas, kaj pes 
vareso kajso šaj ačhol u choc samas pro agor le vešeske, avri le gavestar, kaj 
na šunďolas aňi o prajta pro stromi u kaj ehas šukariben the cichota, ňič leske 
na has pre dzeka.
O kham labarlas u e balvajori pes bavinlas le prajtenca pro stromi, sar te lenge 
cichones vakerlas amare cikne, bare tajnosci. O pčoli the o osi tiš kamenas 
te džanel, pal soste e balvajori le prajtenca vakerel u spokojnones peske 
urňisaľonas the bavinenas pes maškar pende. Bešenas kvitkos pro kvitkoste 
u ňič aver lenge na kampelas. O motiľaka bavinenas savore farbenca u peskere 
šukaribneha kerenas kada than the calo svetos šukareder the lošandeder. 
Činoro dureder e jarkica andro veš peske šukarores giľavlas peskeri giľori 
u vičinlas ke peste savoren, ko šunenas lakeri giľi. O stromi terďonas paš o duj 
zakamade, ternore manušora u anglal lende sar somnakuno pasos ehas bari 
maľa le dživeha.  
Bešľam penge le Vilemoha andro ciňos, chudahas pes vastendar u o Vilem 
mandar phučeľas, so akana keraha. Na arakhľa andre peste odi zor te dikhel 
mange andro jakha. Na džanav, či oda has e dar, vičitki či zbabjelost. Šaj el, kaj 
savorestar vareso. Šunavas pes varesar čudnones u na achaľuvavas oleske aňi 
činoro. Has mange pharo, kaj le Vilemos nane ajsi radosca olestar sar man.
„Rušes vaš oda?“ phučľom lestar.
„Tu na?“ phučľas the jov mandar.



30 31

„Bola som prekvapená, to áno, ale teraz som rada a je mi jedno, čo na to 
povedia naši. Nechám si to.“ 
Vilém sa zamyslel a po chvíli pokračoval: 
„A čo tvoja a moja škola? Rozmýšľala si o tom? Ako sa postaráme o to maličké? 
Myslíš, že to dokážeme?“ 
V jeho slovách boli cítiť výčitky, neistota a strach z dôsledkov našej prvej noci 
lásky. 
Starosť z toho, čo povedia rodičia a čo susedia a známi, čo kamaráti? Tých 
otáznikov bolo veľa. Bolo však trochu neskoro zamýšľať sa nad dôsledkami. 
Tie boli nezvratné. Nechcela som sa vzdať niečoho, niekoho, kto vo mne žil 
a rástol. Kto už v onej chvíli bol súčasťou mňa samej. 
„Je mi to jedno, nedám si to vziať, nech si každý vraví, čo chce,“ povedala som 
to tak rozhodne, že sa neodvážil namietať, ale ani neprikývol na znak súhlasu, 
len to akceptoval. Neviem, čo mu v ten okamih behalo mysľou, ako to všetko 
prežíval a ako sa rozhodol. Vlastne som po ňom nechcela nejaké rozhodnutie, 
ja som sa rozhodla a to bolo to najdôležitejšie.
O pár dní, ako sa neskôr ukázalo, sa Vilém pochválil kamarátom. Alebo snáď 
zdôveril? Podstatné však bolo, že sa to dostalo do uší mojej mamy, ako to už 
na dedinách býva. Tá tomu spočiatku veľmi neverila, ale preveriť to musela. 
Tak sa ma priamo spýtala: 
„Lucia, je pravda, čo sa hovorí, že si tehotná?!“ Nenechala ma ani odpovedať 
a pokračovala: „Ty si sa zbláznila?! A ten, ten záletník nech mi ani nechodí 
na oči, tiež?! Čo si to urobila?! Ako to poviem otcovi?!“ Nevydržala ten tlak 
a rozplakala sa. Ja, cítiac sa zahanbene a previnilo som sa rozplakala tiež. Nie 
preto, aby som snáď ľutovala, čo sa prihodilo, len som nemohla vidieť mamu 
smutnú a uplakanú, zúfalú a utrápenú. Nevedela som, čo jej na to povedať. 
Ani ako sa brániť. 

„Na užaravas oda, aľe akana raďisaľuvav oleske u hin mange jekh, so pre oda 
phenena amare. Me mange mukhava mire čhavores.“
O Vilem pes zagondoľinďa u pale phučľa:
„U so tiri the miri škola? Gondoľinďal pal oda? Sar amen dujdžene bajinaha 
pal oda ciknoro? Gondoľines tuke, kaj amen oda džanaha te kerel? Kaj amen 
pes džanaha te bajinel pal oda ciknoro?“
Andre leskere lava šunavas dar the choľi pre oda, so pes ačhiľas odi amari 
peršo kamaduňi rat.
Daralas pes, so phenena amare daja the o dada, so phenena o Roma, so 
bešen paš amende, u so phenena amare kamarata. Andre leskero šero has 
but phučibena, aľe has imar nasig te gondľinel pal oda. Na delas pes oda te 
čerinel. Me na kamavas te del het vareso, vareko, ko imar dživlas the barolas 
andre mande. Na kamavas pes te del het varekas, ko imar has manca sar jekh 
manuš.
„Mange oda jekh. Na dava mange te odlel. Sako peske mi vakerel, so kamel,“ 
phenďom u andre mire lava o Vilem šunďa bari zor, vašoda mange na phenďa 
ňič, ča ačhiľa cicho. Na džanav, so savoro leske akor has andro šero, sar pes 
jov šunelas, so palal jov duminelas. Del pes te phenel, kaj aňi na kamavas ňič 
buter te šunel aňi te džanel. Me džanavas, so kamav, u oda has prekal mande 
nekbuter.
Vajkeci dživesenca pes o Vilem aleha ašarďa le muršorenge. Abo talam pes 
lenge kamľas te sikhavel, u te šunel lendar, so te kerel? Goreder has, kaj pes 
oda anďa andro kana the mira dake, sar oda hin pre gaveste. E daj na pačalas, 
ta minďar mandar phučľa: 
„Rozko, phen mange, či oda čačipen, so pes vakerel pal tute, kaj sal phari?“  
Na mukhľa man aňi te odphenel lake u dureder pre mande vičinlas: „Diliňaľiľal 
avri?! U koda, koda darebakos pes mange te na sikhavel pro jakha! Jov 
diliňaľila avri tiš?! S‘oda tumen kerďan? Sar oda akana phenava le dadeske? 
Na ľikerďa avri u paš o agorutne lava e daj chudľa te rovel. Igen pes ladžavas 
angle daj u na šunavas man mišto. Has mange pal e daj igen pharo. Sar rovlas 
e daj, rovavas the me. Na vašoda, kaj som phari, aľe vašoda, kaj mange has 
igen pharo pal late a igen man dukhalas o jilo, sar lake o apsa pernas tele le 
mujeha. 
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Phares has mange te dikhel kavka la da. Na džanavas, so lake te phenel. Sar 
dikhľom andre lakere jakha choľi, dukh the dar, aľe the oda, sar man bares 
kamel, has mange igen pharo u o apsa mange čuľanas tele pal o muj. 
Peskero dakero kamiben na džanelas te garuvel aňi akana, so pes došunďa.
Sar lake dikhľom andro jakha, prindžarďom, hoj man igen kamel u daral pal 
mande. Igen mange has pharo, aľe našťi phenavas mek ča lavoro. Talam oda 
has the mišto. E daj khosľa o apsa u phenďa: „Vakerava le dadeha, sar avla 
andral e buťi, u tajsa tuha džava ko dochtoris pro višetreňe.“ Visaľiľa pašal 
mande u geľa andre kuchňa. Ačhiľom korkori andro kher, kaj sovavas. Smutno, 
zadumimen u igen man ladžavas. Ačhiľom korkorori, ča me the jekh cikno 
jiloro, so marlas andre mande tel miro jilo. Ada man delas bari zor. Ada mange 
na domukelas, kaj te avav smutno.
Raťi avľas o dad andral e buťi u e daj leske kamelas te phenel savoro, so pes ča 
načirla dodžanľa. O dad kerlas andro foros pro stavbi u prekal o ňilaj, sar has 
o ďivesa bareder ačholas pre stavba buteder u khere avelas nasigeder. The odi 
rat avľas nasig, strapimen aľe spokojno, kaj peskeri buťi kerďa mišto the kaj hino 
imar khere paš amende. Sakovar, sar avelas andral e buťi  andre kuchňa, paš 
o skamind, sar leske e daj thovelas te chal, vakerelas la dake, so savoro kerde le 
muršenca pre stavba, keci pheras kerde o Roma, u asalas paš oda, sar vakerelas. 
E daj les šunelas šutle mujeha. Dikhelas varekhaj anglal peste, sar te bi aňi na 
elas le dadeha pal o skamind. „Šunes man? So tute?“ phučľa latar o dad, sar pre 
late dikhľa. „So pes ačhiľa? Sar čerimen sal.“ E daj na birinelas dureder anglo dad 
palal te na del duma, so pes ačhiľa, u jekhe dichoha leske phenďa savoro, so pes 
ča načirla dodžanľa. Sar o dad šunďa, so leske e daj phenďa, minďar našľiľa oda 
radišagos, savo les has mek anglo vajkeci sekundici. Has parno sar fala u našťi 
phenlas aňi lavoro, sar te oňemindžahas u našťi  peha aňi čalavlas, sar te elas 
barestar. Andral o jakha leske čuľanas o apsa u avka pes dičholas, sar te aňi ode na 
elas la daha. Talam akor čačes kamelas bi te el varekhaj avrether u te šunel vareso 
aver u te gondoľinel peske, kaj oda ča nalačho bengiňalo suno leske pes džal.
Me somas andre miro kher, kaj sovavas, u o vudar mukhľom činoro pale, kaj 
te šunav the te dikhav savoro, so pes andre kuchňa kerel. Manuš, so bešelas 
pal o skamind, dičholas avri sar socha barestar. Parňi, šiľaľi, nadžiďi. Na has oda 
miro dad, kavka les mek šoha na dikhľom. Bešelas mek pal o skamind. Dikhelas 
varekhaj andro duripen. Smutno, strapimen. O musa leske pele tele, sar te 
savoro, so andre peskero dživipen kerďahas, na ehas pre ňisoste lačho, sar te 
savoro, so dži akana kerďas, sar dživlas, sar pes ľikerlas le manušenca the, so 
savoro amenge vakerlas, sar te savoro našľiľahas varekhaj andre ňisoste.

Bolo mi jej ľúto, keď som videla v jej plačúcich očiach trápenie, sklamanie, 
zlosť, obavy, ale aj neskonalú materinskú lásku, ktorú nevedela ukryť ani 
cez tieto všetky emócie. Jej pohľad, nech už bol akokoľvek prísny a priamy, 
vyžaroval nekonečnú nehu, lásku a starostlivosť. Dojalo ma to, no nevedela 
som zo seba dostať ani slovíčko. Myslím si, že som v tej chvíli urobila dobre, 
lebo hneď na to, keď sa trošku upokojila, mi povedala: „Porozprávame sa 
o tom, keď príde otec z roboty, a zajtra sa priprav, pôjdeme k lekárovi na 
vyšetrenie!“ Otočila sa a odišla do kuchyne. Ostala som vo svojej izbe smutná, 
zamyslená, previnilá, klesajúca na duchu. Sama, len ja a malé, tlčúce srdiečko 
v mojom lone. To mi dodávalo akúsi vnútornú silu, ktorá nedovolila smútku, 
aby sa usalašil v mojom vedomí.
Večer, keď sa otec vrátil domov z práce, mama mu povedala o tom, čo sa 
len pred niekoľkými hodinami dozvedela. Otec bol traktorista na JRD, staral 
sa o zásoby krmiva pre dobytok. Cez leto prichádzal neskoro večer domov 
a skoro ráno odchádzal. Aj tentoraz prišiel veľmi neskoro, unavený, ale 
spokojný s pocitom dobre vykonanej práce. V kuchyni za stolom, pri chutnej 
večeri rozprával mame, ako sa mu darilo celý deň a čo všetko stihol urobiť. 
Mama ho počúvala s kyslým úsmevom a neprítomným pohľadom. „Počúvaš 
ma vôbec?“ spýtal sa jej otec. Mama sa premohla, vystrela sa a ubezpečila 
ho, že áno. Otcovi to ale nestačilo… neveril jej. Poznal ju natoľko, že vedel, 
keď sa niečo vážne prihodilo. Začal si ju premeriavať pohľadom a priamo sa 
spýtal, čo sa stalo. Chvíľku váhala, ale otcov prísny a neúprosný pohľad ju 
prinútil vyjsť s pravdou von. V okamihu pominula spokojnosť a dobrý pocit. 
Keď to mama konečne zo seba dostala - povedala to jedným dychom, aby 
ju snáď neprerušil - vydýchla si a čakala, čo na to povie a čo urobí. Nebol 
schopný ani slova, akoby v tej chvíli ani nebol prítomný. Možno si v tom 
momente naozaj želal, aby nebol tam, kde je, nepočul to, čo počul, a aby to 
bol len zlý a nepodarený žart. Bol bledý a jeho silueta, ktorú som pozorovala 
z pootvorených dverí spálne, mi pripomínala skôr sochu s kamennou tvárou 
než človeka, môjho otca. Ešte stále sedel za stolom. 
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So akor na achaľiľom has, kaj the te o dad has zňičimen oleha, so šunďa, 
the avka gondoľinelas, so dureder, so te kerel the so te phenel. Me the e daj 
užarahas, so o dad kerla the so phenla. Te kamav te phenel čačo, daravas man 
le dadestar, u e daj talam tiš.
Andr‘oda o dad ušťiľa pašal o skamind u phenďa: „Tajsa laha dža ko dochtoris!“ 
u geľa avri andral e kuchňa.
Kada na užarďom aňi me u talam aňi e daj. Ča o jakha davas avri. Aňi na 
džanľom sar, o apsa mange cindžarnas calo muj, e men the mire kandrata kale 
bala. Preiľom pes olestar až sar šunďom londe apsa pre mire vušta. Na del 
pes ani lavenca te irinel sar pes akor šunavas. Miro šuňipen, so šunavas andro 
jilo, ehas igen zoralo u ehas oda savoro jekhvareste - pharipen, ladž, roviben. 
Aľe nekbuter kamiben paš miri daj the dad. Mek adadadžives sar peske pre 
oda leperav, hin man o apsa andro jakha, talam mek buter sar akor, bo akana 
džanav, sar pes šunenas jon.
Phandľom o vudar, pašľiľom tel e duchna u calo pes zaučharďom, sar te pes 
kamas te garuvel anglal calo svetos u te bisterel pro savoro. Tosara man e daj 
uštaďas, kaj džas ko dochtoris. Phenďa, te urav nebovoro rokľica kvitkicenca 
the parňi vizitka.
Rokľi the šlafrogi uravas ča akor, sar pes vareso oslavinelas, inakšeder uravas 
ča cholova, džinsi the trički. Leperav, sar mange e daj furt rakinlas, kaj som 
sar chlopkus. Te bi oda elas aver situacija, na šunďomas la da u urďomas rifle 
sar furt. Aľe akor peske daravas oda te kerel. Ta urďom, so mange phenďa, 
u kidľam pes avri ko dochtoris.
Calo drom samas cicho, na prevakerďam aňi lavoro. Andro šero mange mek 
has savoro, so pes ačhiľa oki rat. Anglo jakha mange has o dad the leskero 
pharipen u šunavas man igen namišto. Ladžavas man u o jilo man dukhalas 
pal leste, ajses les šoha na dikhľom. Dukhalas man the la dakero pharipen, 
so lake me kerďom. Džanavas, kaj savoro akana ela pre late, so ela dureder.
Somas zadumimen. E daj man iľas avri andral o dumi, sar amen e šestrička 
vičinďa.

Zahľadený kamsi do diaľky, nešťastný, rezignujúci. Akoby všetko, čo doteraz 
robil, ako sa správal k ostatným ľuďom, všetko čo povedal, vykonal, akoby to 
všetko stratilo význam. Vyzeral zničený, unavený, ale rozhodný, čo som vôbec 
nechápala.
Čakali sme, čo otec povie, čo urobí. Pravdupovediac, bála som sa jeho 
reakcie a mama tiež. Nečakane vstal od stola a povedal:  „Zajtra s ňou choď 
k lekárovi!“ A odišiel od stola. 
Toto sme nečakali ani ja ani mama. Sledovala som to s otvorenými ústami 
a vytreštenými očami. Neviem ani ako, mala som slzami zaliatu celu tvár, slzy 
mi zmáčali líca, krk aj moje kučeravé vlasy. Uvedomila som si to vo chvíli, keď 
som pocítila ich slanú chuť na perách. To, čo som v ten moment prežívala, 
bolo neopísateľne silné. Boli to všetky emócie odrazu. Ľútosť, súcit, vina, 
no predovšetkým nekonečná láska k mojim rodičom. Ešte dnes, keď na to 
spomínam, oči sa mi zalievajú slzami možno viac ako vtedy, lebo už poznám 
aj to, ako sa cítili oni. 
Zatvorila som dvere do spálne, šuchla sa pod perinu a celá sa prikryla. 
Ráno sme sa teda vybrali k lekárovi. Mama prikázala obliecť si bledomodrú 
sukňu posiatu drobnými kvetinkami a bielu letnú blúzku. Sukne som nosila 
veľmi zriedka, pri slávnostných príležitostiach v škole, ináč som nosila džínsy 
a tričká, no teraz som sa neodvážila protestovať. 
Celú cestou som neprehovorila, mala som plnú hlavu myšlienok a silných 
dojmov pretrvávajúcich z predošlého večera. Myslela som na otca a cítila som 
sa veľmi previnilo. Bolelo ma srdiečko, že som ho ranila. Takého som ho nikdy 
predtým nevidela. Bolelo ma aj mamine trápenie, ktoré som jej spôsobila. 
Uvedomovala som si, že všetko teraz ostalo na nej. Z hĺbavého uvažovania ma 
mama prebrala v okamihu, keď bolo treba ísť dnu. 
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„Av, imar amen vičinen,“ phanďa mange e daj.
Geľam andre u e šestrička mange phenďa, te man kisitinav pro višetreňe. 
Čhiďom man tele. O dochtoris man višetrinďa u phenďa, hoj man šaj urav.
Vičinďa mira da andre u phenďa lake: „Pani Šándorová, vaša dcéra je 
v siedmom týždni tehotenstva. Uvažovali ste o tom, čo urobíte? Vaša dcéra 
je veľmi mladá, ak byste sa rozhodli pre prerušenie, musím vás upozorniť, že 
vzhľadom na jej vek sa môže stať, že v budúcnosti už nebude mať deti.“
Dikhavas pre daj the pro dochtoris. Andre mire jakha has dar u miro jilo 
marelas sar harangos. Somas prekvapimen, sar jon dujdžene vakeren, abo 
sigeder, imar džanavas, so kerava le ciknoreha, so imar barolas andre mande.
E daj dikhľa pre ma, paľis pale pro dochtoris u phenďa: „Pán doktor, je to 
veľmi ťažké. Uvedomujem si, aké riziko prináša prerušenie, pretože je ešte tak 
mladá. Ale som zodpovedná aj za jej ďalší život. Veď má len pätnásť rokov, len 
teraz skončila prvý ročník na strednej škole. Ja neviem, čo mám robiť.“
E daj ani na phenďa sa, so kamelas te phenel, u andro jakha lake imar o apsa 
švicinenas sar duj bare diamanta.
„Môžeme ešte skúsiť injekciu, ktorá môže vyvolať menštruáciu. Tá nespôsobí 
žiadne riziko, ale ani nezaručí, že tehotenstvo bude prerušené,“ phendža la 
dake o dochtoris. E daj visarďa o šero ke mande u phučľa mandar, aľe me 
dikhavas, hoj imar oda kamel te kerel.
„Pichneme teda injekciu.“ 
Kamelas mek vareso te phenel, aľe me la ačhadžom: „Nie!“ phenďom. Na 
džanav, khatar iľom odi zor u sar oda džanľom te phenel. Džanav ča, kaj e 
daj na ľikerďa avri u chudľa te rovel. Hazdľa o jakha pro dochtoris u phenďa: 
„Ona sa rozhodla. Čas ukáže či správne.“ Andro Januaris miro peroro ehas 
imar calkom baro u me peske les bara radoscaha hladkinavas u vakeravas 
mire cikne jiloreha u na džanavas, sar te ľikerel avri, kim avela pro svetos 
miro cikno čhavoro, miro cikno somnakaj. Ňič na ehas prekal ma buteder, 
ňič mange na kerlas bareder radosca sar miro cikno somnakaj, miro cikno 
jiloro, so marelas tel miro. Oda cikno jiloro ehas manca imar jekh manuš u me 
somas nakbarikaneder terňi dajori pro calo baro svetos.  
       

„Poď, už nás volala sestrička,“ povedala. Vošli sme teda do ordinácie 
gynekológa. V kabínke som sa pripravila na vyšetrenie a vošla som k lekárovi. 
Vyšetril ma a povedal, že sa môžem obliecť. Vzápätí zavolal dnu mamu 
a povedal jej: „Pani Šándorová, vaša dcéra je v siedmom týždni tehotenstva. 
Uvažovali ste o tom, čo urobíte? Vaša dcéra je veľmi mladá, ak by ste sa 
rozhodli pre interrupciu, musím vás upozorniť, že vzhľadom na jej vek sa 
môže stať, že v budúcnosti už nebude mať deti.“ 
Pozorovala som doktora aj mamu. V mojich očiach sa zračil des nad tým, 
ako sa bavia a rozhodujú o mojej budúcnosti alebo skôr o budúcnosti toho 
maličkého dieťatka, ktoré rástlo vo mne. Mama sa pozrela na mňa, potom 
opäť na doktora a povedala: „Pán doktor, je to veľmi ťažké, uvedomujme si, 
aké riziko prináša interrupcia v jej prípade, rovnako však som zodpovedná za 
jej ďalší život. Má iba pätnásť rokov, len teraz skončila prvý ročník gymnázia. 
Neviem, čo mám robiť.“
Mama nepovedala všetko, čo chcela. V očiach sa jej rozsvietili slzy veľké ako 
diamanty.
„Môžeme skúsiť ešte injekciu, ktorá môže vyvolať menštruáciu, tá nespôsobí 
žiadne riziko, ale ani nezaručí, že tehotenstvo bude prerušené,“ povedal 
doktor. Mama sa obrátila na mňa, spýtala sa ma, alebo skôr rozhodla: 
„Pichneme teda injekciu“ a chcela ešte niečo povedať, ale prerušila som 
ju rozhodným: „Nie“. Neviem, ako som to dokázala, viem iba, že mama sa 
rozplakala, ale súhlasila. Povedala: „ Ona sa rozhodla. Čas ukáže, či správne.“
Zdvihla oči k doktorovi a povedala: „Ona sa rozhodla. Čas ukáže, či správne.“
V januári bolo moje brucho už celkom veľké a ja so ho s veľkou radosťou 
hladkala a s obrovskou láskou som sa rozprávala s mojom srdiečkom a nemohla 
som sa dočkať, ako môj chlapček, moje zlatíčko, príde na svet. Nič pre mňa 
neznamenalo toľko, nič mi nespôsobilo takú radosť než moje zlatíčko, moje 
malé srdiečko, ktoré bilo pod mojím. To malé srdiečko so mnou už bolo ako 
jeden človek a ja som bola najšťastnejšia mamička na celom svete. 
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Klára Pompová

*1960 na Slovensku, 
kde vystudovala střední školu.  
živila se jako účetní. celý život 
také pracuje s rodinami a dětmi. 
Po příchodu na Moravu obnovila 
činnost místní charity, otevřela klub 
Maria a později občanskoprávní 
poradnu pro potřebné. V kojetínském 
zpravodaji publikovala své články 
k aktuálnímu dění ve městě. od 
roku 2009 působí jako asistentka 
v kojetínských základních školách.  
Píše slovensky a romsky. Její prvotiny 
vyšly ve sbornících romano suno. 
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Karačoňa

Andro berš hin perdal mande e Karačoňa nekšukareder. Hoc som imar phuri 
daj, furt man upre raďisaľuvav sar cikňi čhajori. Perdal mande oda nane čak 
cirkevna inepa, kana pes narodzindžas o Ježiškos, ale hin oda inepa, kana pes 
sdžal e fajta jekhetane. Savoro peske odmukel, dikhel pes rado. Phirel jekh ko 
aver. Ňiko nane korkoro. 
Imar sar cikňori oda rado dikhavas. Ňič na ačhiľas aver aňi adadžives. Na 
vadzinel mange e buči, o pratišagos, o taviben the o bare nakupi. Savoro 
kerav baripnaha a starinav man, kaj te avel savoro andro poradkos. Mušinel 
te avel the veseles. Imar duj kurke angle Karačoňa giľavas o koledi, ale the 
romane giľora, khelas, bavinas amen. Phiras pal e fajta. Sdžas amen savore 
jekhetane. Doľikeras savore zviki, so dikhľam khere paš o dad the paš e daj, 
sar kerenas e Karačoňa. Na del pes te opisinel, sar hine barikane mire vnučki 
paš o kaštoro. Švicinel lenge o jakha. 
Sar me somas cikňori, e baba thovelas pre Karačoňa tel o skamind the bakrores 
le phusenca. Jov has amenca pre večera. Te chal chudelas peršo. O chaviben 
amen jehas raťi šovengro. Savore bešahas pal o skamind. Adadžives imar le 
žverenge na thovel ňiko, ča k’amende khere thovav peršo le žverenge.
Me kamá tumenge te phenel, so pes ačhiľas mire romeske pre Karačoňa. 
Bešahas andro trinizbovo bitos pro nevo sidliskos paš o veš. Andal e kuchňa 
dikhavas andro veš. Has oda igen šukares. O šušedi amen jehas lačhe. E 
Karačoň samas buť ke mire roďiča, abo ke sasuj tho sastro. Sako berš oda 
meňinahas. No sar gele o čhave andre škola, kerahas imar o inepa khere. 
Savoro pes pripravinelas, pratinelas, o khera pes vizdobinelas. Avri hurinelas 
but jiv. E phuv has učhardži sar e perňa lepedaha. Has bare šila. Ale oda 
patrinel ke Karačoň. O čhave pes raďinenas le jeveske. Vožinelas pes pro 
saňki, čhivenas pal peste o jiva. 
Jekh džives angle Karačoňa cindžom le mačhes, kapros. O rom le čhavenca les 
thode andre balaňi andro paňi, hoj kerna tosara. O čhave phirenas the rači 
andre kupeľka te dikhel pro mačho. Ušťile pandže orendar. Našťi doužarenas. 
Aňi te chal na kamenas, th’avka sas e vanočka the kakao. 

Vianoce

Vianoce sú pre mňa najkrajším obdobím roka. Aj keď už som babička, teším 
sa na Vianoce ako malé dieťa. Sú pre mňa nielen cirkevným sviatkom, kedy sa 
narodil Ježíš Kristus, ale aj časom, keď celá rodina je spolu. Všetko si odpustia, 
sú spolu radi. Jeden chodí k druhému. Nikto nie je sám.
Už ako dieťa som sa na Vianoce tešila. Nezmenilo sa to ani teraz. Nevadí mi 
veľký úklid, zhon, pečenie a nákupy. Baví ma to. Teším sa na rodinu, starám 
sa o zábavu a pohodu. Dva týždne pred Vianocami už spievame koledy, ale 
aj rómske piesne, tancujeme, rozprávame rôzne príbehy. Navštevujeme 
príbuzných. Schádzame sa všetci dokopy. Ako rodina dodržujeme všetky zvyky 
a tradície, ktoré mali cez Vianoce naši rodičia. Nedajú sa opísať tie rozžiarené 
očka vnučiek, najmä u stromčeka. 
Ako dieťa si pamätám Vianoce u babičky, ktorá dávala pod stôl, na ktorom 
boli dobroty, aj živú ovečku alebo malé jahniatko. Boli v debničke so slamou. 
Dostali jedlo ako prvé. Babička to odniesla až po večeri. Večeru sme mávali 
o osemnástej hodine. Dnes sa to už nerobí, ale aj u nás doma dostávajú jedlo 
najprv zvieratá. 
V tomto príbehu chcem opísať zážitok z Vianoc, ktorý sa stal manželovi. 
Bývali sme v trojizbovom byte na sídlisku blízko lesa. Z kuchyne som mala 
krásny výhľad do lesa. Príroda bola nádherná. Susedov sme mali perfektných. 
Vianoce sme trávili u rodičov mojich alebo manželových. Striedali sme to raz 
u jedných, potom u druhých. No keď chlapci nastúpili do školy, povedali sme 
si, že Vianoce strávime doma sami ako rodina. Všetko som pripravila, byt 
bol uprataný, krásne vyzdobený vianočnými ozdobami. Príroda bola pokrytá 
bielou perinou. Bol mráz, ale to k Vianociam patri. Deti sa vonku sánkovali, 
guľovali a tešili sa zo zimy. 
Deň pred Štedrým večerom sme kúpili kapra. Manžel s chlapcami ho dali do 
vane, že ho ráno pripravia. Chlapci sa chodili do kúpeľne pozerať aj cez noc. 
Ráno vstávali o piatej hodine. Nemohli sa dočkať. Nechceli ani raňajky. Aj keď 
bola ich obľúbená domáca vianočka a kakao. 
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Me pekavas, ale mosaľiľas mange o mikseris. Naščik dokončindžom o plnki 
pro zakuski, ta geľom ke daj te dokerel o plnki a o rom kamľas te richtinel le 
mačhes. Sar džavas avri andal o bitos, mek le romeske phendžom, hoj te na 
keren bordelis. Has man švadzi pratimen. O bitos pachinelas pal o vanilkova 
bokeľora the pal o pomaranči. Me geľom a o rom murdardžas le mačhes. 
Has imar dešujekh hora, sar avľom andre. Sar phuterdžom o vudar, 
darandžiľom. Ňič na šunďolas. O rom has andre kuchňa. Pal o khera, pre 
chodba, andre kupeľka, švadži has o rata. Me džanľom, hoj oda hin farba. Sar 
avľom andre kuchňa, imar džanavas, so ačhiľa. O rom, čororo, sas bija peste. 
Na phenelas ňič. O čhave avle andre a takoj phende. O cikno mange phenelas 
rovibnaha, sar o kapros le dadeske chučľas andal e balaňi, chučkerelas pal e 
chodba. O čhave rovenas. Švadzi has strikimen o rat. O rom les murdardžas 
le čokanoha. 
Kada kapros aňi na chaľam. 
Mušindžom savoro te čiščinel the te spratinel savoro. Somas choľamen, no 
pro svatkos, sar mange vakernas o čhave, savore hasás. The o rom asalas. 
Ale phendžas, kaj imar ňigda šoha džido mačho andro kher na avela. Cinaha 
zamražimen, abo o čhave džana ko papus. 
Sar phendžam khere le dadeske, so pes ačhiľas, savore asahas. Mek the 
adadžives angle Karačoňa na bisteras te phenel le romeske, či na kamel te 
murdarel le mačhes. 

Ja som piekla, ale pokazil sa mixér, takže niektoré náplne som musela 
dokončiť u mamky. No a manžel dostal za úlohu pripraviť kapra. Ráno, keď 
som odchádzala z domu, upozornila som svojich chlapov, že byt je poprataný, 
nech to nemusíme robiť znova. Byt voňal po vanilkových chlebíčkoch a po 
pomarančoch. Odišla som a manžel zabil kapra. Ja som sa vrátila o jedenástej 
dopoludnie.
Aké bolo moje prekvapenie, keď som otvorila dvere. Bolo divné ticho. Manžel 
bol v kuchyni. Na chodbe sme mali zelený pokrovec. Bol postriekaný krvou. 
Ja som si spočiatku myslela, že je to červená farba. No, keď som vošla do 
kúpeľne a kuchyne, bolo mi to jasné. Manžel smutný, celý bez seba, chudák. 
Neprehovoril ani slova. Chlapci vyleteli z obývačky a už referovali, čo sa udialo. 
Mladší so slzami v očiach hovoril, ako kapor vyskočil z vane, skákal po chodbe 
a ocko ho nemohol chytiť. Nakoniec po veľkom úsiliu ho zabil kladivom. Toho 
kapra sme ani nejedli. 
Bola som spočiatku nervózna, musela som čistiť koberce a luxovať byt, ale po 
večeri sme sa všetci na tom zasmiali. I manžel sa smial.
Manžel vyhlásil, že na Vianoce už nikdy viac nekúpime živého kapra, 
len zmrazeného. Chlapci ak budú chcieť, tak len s deduškom. Keď sme to 
rozprávali rodičom a rodine, veľmi sa na tom smiali. Ešte dodnes vravíme 
manželovi cez Vianoce, či nechce zabiť kapra.  
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nekbareder ladžandutno ora

Kale keci lavore mange džidžarde o phuj leperibena andre miro dživipen. 
Dotradle man te gondolinel, soha savoreha andro dživipen pregeľom. Na som 
imar nekterneder. 
Som phuri daj a hin man štar vnučki. Kerav sar asistentka andre jekh zakladno 
škola andro cikno forocis. Oda, so andro dživipen pregeľom, na has furt čak 
lačho. Has man the hin šukar dživipen. Has the nalačhes, phares. Aľe ňič oleha 
na keraha. Lav o dživipen kavka, sar o Devloro amenge del. Sikhľuvav te avel 
lačho manuš the te el o dživipen sar daros. Kamav man khatar peste te rosdel 
o lačhipen the o kamiben. Sar pes mange oda darinel, oda mušinen te dikhel 
aver manuša. 
Andre kada miro pisišagos kamav tumenge te phenel, so zadžidžiľom pal e 
revolucija, imar andre demokracija. Pre Slovensko somas pre jekh viberovo 
konaňije pre pošta aščal e buči. Kampelas odoj te kerel paš e prepaška. 
Direktoris has odej mira spolužiačkakro rom, so phirahas jekhetane pre 
gimnazija. Jon dživenas vedľa mange andre bitovka. Phirelas ke amende. 
Lačhes amenge achaľuvahas. Vašoda mange somas isto la bučaha. 
Geľom pr’oda konkurzos baripnaha. Pregeľom, o testi kerdžom nekfeder. 
Mindžar mange phende, hoj o than hin miro. Phende mange, hoj tajsutno 
džives te džav vaš o papira pre personalno the pal o doktora, či som sasči. No 
sar avľom aver džives pal oda personalista, jov dikhelas pre mande, sar te bi 
dikhľahas le mules. Na džalas mange andro šero. Phučľas mandar, sar man 
vičinav. Me dikhľom, hoj andro vasta leste has miri žadosťa, so diňom andre 
buči. Furt dikhelas pre mande the pre žadosťa. Paľis mange phendžas, hoj 
imar koda than pre buči hino obsadzimen. Dine oda avra džeňake. Našči man 
olestar spametinavas. Phendžom leske, hoj na pačav leske, bo mange oda 
than dine. No jov vakerelas čak peskro. Bičhadžas man avri, šaj džas, phendžas 
mange. Me na geľom, terdžuvavas andre. Na džanav, keci somas andre, bo 
jov geľas avri. Mange phirlas pal o šero, so pes ačhiľas. Soske man na ile, te 
mange phende. Na kamavas te dopačal, čak vašoda, hoj som romaňi? Na, 
oda našči avel čačipen. Kamavas te džanel lestar, so pes ačhiľas. Soske somas 
vaš e demokracija, sar amenge ňič lačho na anelas? Našadžam buťa. Šunavas 
nalačhes. O apsa mange čuľanas.

najtrápnejšia situácia

Táto veta, skladajúca sa z dvoch obyčajných slov, vo mne vyvolala tie špatné 
spomienky môjho života. Donútila ma zamyslieť sa nad tým, čím všetkým som 
v živote prešla. Nie som už najmladšia. 
Som babičkou štyroch vnúčat a pracujem ako asistentka na jeden základnej 
škole v malom mestečku. To, čo som v živote zažila, nebolo vždy len dobré. 
Boli a sú pekné chvíle, ale po nich často nasleduje aj to horšie. Ale na nič si 
nesťažujem. Beriem život tak, ako mi ho Pán dáva. Prijímam všetko. Učím 
sa byť hlavne dobrým človekom a prijímať život ako dar. Snažím sa rozdávať 
ľuďom okolo seba dobro a lásku. Ako sa to darí, posúdia iný. 
V tomto príbehu sa chcem s vami podeliť o skutočnosť, ktorú som zažila po 
revolúcii. To znamená už v demokracii. Bola to pre mňa najtrápnejšia situácia, 
v akej som sa ocitla. Absolvovala som výberové konanie na jednej slovenskej 
pošte na miesto pracovníčky u prepážky. Mimochodom riaditeľom tej pošty 
bol sused, ktorý býval naproti nám, naviac manžel spolužiačky z gympla. 
Veľmi dobre sme sa poznali, navštevovali sme sa. Nikdy sme nemali žiadne 
spory. Takže tým miestom som si bola istá. 
Šla som tam s radosťou. Pohovorom som prešla, test som mala najlepší. 
Hneď mi povedala komisia, že to miesto som získala. Druhý deň som sa mala 
zastaviť na personálnom a vyzdvihnúť si papiere na vstupnú prehliadku. Aké 
bolo moje prekvapenie, keď som tam prišla. Personalista sa na mňa divne 
pozeral. Všimla som si, že v rukách drží moju žiadosť a otáča si s ňou. Spýtal sa 
ma: „Vy ste paní Pompová?“ – „Áno.“ Nešlo mi to do hlavy. On totiž až podľa 
priezviska zistil, že ide o Rómku. Po chvíli mi povedal: „Viete, paní, to miesto 
už je obsadené. Príďte o rok.“ Spýtala som sa, či žartuje. Veď som to miesto 
na pohovore dostala. To miesto mi sľúbili. Nevedela som sa z toho spamätať. 
Hovorila som mu: „To nie je možné. To je špatný žart. Chcem vedieť dôvod!“ 
On tvrdil stále svoje. Stála som tam ako omráčená. Upozornil ma, že môžem 
ísť. No ja som tam stála. Neviem ako dlho. On z kancelárie odišiel a ja som 
tam ďalej stála. Neviem, v tom momente mi preblesklo hlavou: Prečo? Som 
Rómka, to nemôže byť ale dôvod! Chcela som od nej počuť, čo sa stalo. Prečo 
sme stáli pri zrode demokracie, keď demokracia nám nič nepriniesla? Prišli 
sme o prácu. V ten okamžik som sa cítila hrozne, zaliali ma slzy. 
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V tom vošiel náš personalista a ja som sa vystrela a prešla som sa po kancelárii. 
Robila som módnu prehliadku. Nevedel, čo sa deje. Zavolal si pána riaditeľa. 
Ten s prekvapením, keď zistil, že som to ja, zavolal ma do svojej kancelárie 
a povedal mi, že ma nemôže prijať do práce. Dostal to príkazom. Prišiel by 
o prácu, keby to nepočúvol. V tom okamžiku som zase nechápala ja. Odišla 
som sklamaná a zo slzami v očiach. 
Doma som sa hanbila o tom povedať. Povedala som, že som nespĺňala 
podmienky vzdelania. No po roku som to rodine povedala. Už ma to tak 
nebolelo. 
Uvedomila som si, že moje deti musia byť vzdelané, bez školy sa neuplatnia, 
ale aj to, že na Slovensku nemôžem žiť. 
Demokracia tam nepriniesla očakávané a sľubované lepšie časy pre život. 
Naopak, prišli sme o prácu. Vraveli, že sa budeme mať lepšie, ale ukázalo sa 
opačné. Bojíme sa o naše deti, čoho sa ony dožijú.
Možno sa Vám zdá ten príbeh z môjho života nepodstatný, veď koľko Rómov 
toto prežíva a koľko ľudí nemá prácu. No pre mňa to bol hrozný zážitok 
z hľadania práce a tá chvíľa v tej kancelárii najtrápnejšia v mojom živote. 
Preto by som chcela popriať všetkým Rómom, aby sa pri hľadaní práce s takým 
niečím nestretli. Veľa šťastia a zdravia.

Andr’oda aviľas o personalistas andre. Me hazdľom o šero a phiravas leske 
pal e kancelarija. Keravas leske modno prehľadka. Jov na džanelas, so pes 
kerel, a geľas vaš o direktoris. Jov avľas leha. Sar dikhľas man, iľas man andre 
peskri kancelarija. Phendžas mange, hoj man našči lel andre buči, bo chudľas 
prikazis, kaj man našči lel. Našavlas bi jov e buči, te bi len na šunelas. Oda 
momentos na achaľuvavas me. Otgeľom khatar leste rovibnaha. 
Khere na phendžom o čačipen, sar dopeľom la bučaha. Phendžom ča, hoj 
man nane pr’oda školi. Až pal o berš lenge phendžom, sar dopeľom. Imar man 
oda kavka na dukhalas. 
Avka avľom pr‘oda, hoj mire čhave mušinen te avel sikhade. Bijo školi našči 
pes uplatňinen. Ale dujto, so džanavas, has, kaj na bešaha pre Slovensko.
E demokracija na priandžas le Romenge oda, so olestar užarahas. Naopak 
našadžam o buča. Vakerenas, hoj avela amenge feder, no sikhadžas pes 
opačňe. Daras vaš  amare čhavenge, so pes jon dodživena. 
Možno pes tumenge zdela, hoj so pes ačhľas mange, predživen buter Roma. 
Hem keci Roma  na keren buča. No perdal mande oda ehas nekgoreder 
ladžagutňi ora andro dživipen. 
Vašoda prajinav savore Romenge, sar rodena e buči, hoj pes kajseha varesoha 
te na zdžan andro dživipen. But bacht the sasčipen.
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Je dobré mať veľkú rodinu?

Otázka, na ktorú by sa dalo odpovedať podľa situácie rodiny. V dnešnej dobe 
by viacerí očakávali skôr zápornejšiu odpoveď. Veď je neistota, mnoho ľudí 
bez práce, bez domova, vládne nepýtaná diskriminácia a strach. Áno, je to 
neutešená situácia, nápor na rodiny. Drahý život, drogy, závisť a nevšímavosť 
k druhým vedie k zápornej odpovedi. 
No ja za seba a zo svojej skúsenosti mám opačný názor. Pochádzam 
z jedenástych detí. Jeden brat vo svojich siedmich rokoch zomrel. Bol piaty 
v poradí. Zostalo nás päť dievčat a päť chlapcov. Otec od svojich šestnástich 
tvrdo pracoval. Študovať začal, keď ja som odmaturovala. Pomáhala som 
mu s učením. Mama pracovala celý život. Neexistovala žiadna materská 
dovolená. Mala odpracovaných tridsať šesť rokov, keď išla do dôchodku. 
Nepamätám si, kedy som ju videla odpočívať, alebo ísť na dovolenku. Mali 
sme veľké hospodárstvo, s ktorým sme ako deti pomáhali. Chlapci pomáhali 
so zvieratami a dievčatá v domácnosti a na poli. Všetko bolo organizované, 
každý mal pridelenú prácu. Pracovali sme bez reptania a s nadšením. Úlohy 
a učenie boli na rade večer.
Aj keď sme mali televízor, málokedy bol zapnutý. Milovali sme piatky a soboty 
večer. To sme si mohli dlhšie pohrať a zasúťažiť s rodičmi, porozprávať sa 
s nimi o živote, najmä vypočuť ich príbehy z detstva.
Obľúbená bola pre nás súťaž Hitparáda alebo: spieva celá rodina. Porotou 
boli rodičia a my deti sme si vyberali mená populárnych spevákov. To bolo 
súperenia. Kto tancoval, získal viac bodov. 
Rodičia boli úžasní. Otec bol prísny, ale mamka bola ako anjel. Nikdy na nás 
nekričala, vždy si pre nás našla čas. Učila nás pomáhať starým ľudom. Veľakrát 
sa stalo, že sa nám nechcelo. Hovorili sme: sú to cudzí ľudia. No mamka prišla 
za nami všetko skontrolovať a vždy nám pripomínala: „Čo robíš pre druhých, 
aspoň raz, tebe sa to vráti s úrokmi.“ Veľmi sme tomu vtedy nerozumeli, ale 
mamke sme verili. Bolo to krásne detstvo a život s rodičmi. V dospelosti, keď 
už máme svoje rodiny, učíme to svoje deti a vnukov a navzájom si pomáhame. 

hin lačhes, te e famiľija bari?

Oda hin phučiben, pre savo bi pes delas te odphenel perdal e fameľijakri 
situacija. Andre adaďiveseskri doba bi buteder užarenas sigeder nalačho 
odpheňiben. Hem adaďives hin but džene bije buťi, bijo kher, švadzik nakamľi 
diskriminacija the dar. Hi, hin nalačhi situacija, tlakos pro fameľiji. O dživipen 
hin kuč, drogi, jekh avreske zavidzinel the ignorancija kije avrende anel 
nalačho odpheňiben. 
No me vaš mange the vaš mire skušenosci, pre kada aversar dikhav. Samas 
dešujekh čhavore. Jekh phral muľas, sar leske has efta berš. Has pjato andro 
šoros.  Ačhiľam pandž čhaja a pandž murša. O dad imar dešušovengre 
beršendar phares kerelas buťi. Chudľas te sikhľol, až sar me tele thoďom e 
maturita. Pomožinavas leske le sikhľibnaha. E daj kerlas buťi calo dživipen. 
Varekana na ehas paš o čhavore maťersko. Has la avri kerde tranda the 
šov berš, kana geľas andro duchodos.  Na pametinav la, hoj la te dikhav te 
oddichinel, alebo te džal varekaj pre dovoľenka. Has amen baro hospodarstvo, 
sar čhavore furt pomožinahas. O muršora kernas paš o žviri andro stajňi 
a o džuvľora pomožinahas te pratinel khere the pro roľi. Sa has orgaňizimen, 
sakones has diňi buťi. Džanahas sako, so te kerel, e buťi kerahas baripnaha. 
O pisišagos the sikhľiben ačhelas amenge pre rat. 
The te has amen televiza, čepokana upre dikhahas.  Kamahas o parašťuvina 
the o sombata pre rat. Oda pes šaj buteder bavinahas la daha the le dadeha, 
suťažinahas lenca, dahas lenca duma pal o dživipen, denas amenge duma pal 
peskro čhavoripen. 
Nekfeder perdal amende has suťaža Hitparáda abo: Giľavel calo fameľija. 
O dad la daha jehas porota. Amen amenge kidahas avri o nava le prindžarutne 
spjevakengre. Oda has suťaža. Ko paš o giľa the khelelas, chudelas buter bodi. 
E daj the o dad has igen lačhe. O dad amen has prisno, no e daj has sar 
anjelis. Ňigda na kerlas pre amende vika, furt peske rakhelas pre amende 
časos. Sikhavelas amen sar te pomožinel le phure manušenge. Kecivar pes 
ačhelas, hoj pes amenge na kamelas. Phenahas: „Oda hin cudze manuša.“ 
E daj avľas pal amende savoro te kontroľinel the furt amenge leperlas: „So 
keres perdal avrende, hoj ča jekhvar, tuke pes visarla le urokenca.“  But oleske 
na achaľuvahas, aľe pačahas la dake. Has oda šukar čhavoripen the dživipen 
la daha the le dadeha. Sar bare, kana imar hin amen peskre famiľiji, oda isto 
sikhavas peskre čhavoren the vnuken, jekhvariko peske pomožinas.
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Nedokážem si predstaviť život bez tej veľkej rodiny, bez svojich súrodencov. 
Je to veľká pomoc, najmä, keď je niekto v núdzi. Dokážeme si navzájom 
pomáhať nielen finančne, ale máme jeden o druhého strach. Navštevujeme 
sa, stretávame sa v radostiach, ale aj v smutných chvíľach. Aj to patrí k životu. 
Život prináša nielen radosť, ale aj smútok a žiaľ. No my sme spolu. Vieme sa 
navzájom podržať. Je to vďaka rodičom, ktorý nás k tomu viedli. 
Myslím, že je dobré mať veľkú rodinu, s ktorou sa človek dokáže podeliť nielen 
o šťastie, ale aj nešťastie. Nie je sám. Som so svojou rodinou živým dôkazom.
Aj keď neviem, či by som ja dokázala vychovať toľko detí ako moji rodičia. Mať 
toľko trpezlivosti, lásky a pochopenia, to si vyžaduje nielen silu, ale v dnešnej 
dobe aj odvahu. Ale je to krásne a požehnané. Veď deti sú Boží dar. Fandím 
veľkým rodinám a prajem požehnaný život.

Na džanav mange te predstavinel o dživipen bije kaja bari fameľija, bije peskre 
phrala the pheňa. Hin oda bari pomoca nekbuteder, sar hin vareko andre 
nudza. Dokazinas amenge te pomožinel na ča le lovenca, aľe jekh pal avreste 
daras.  Sdžas amen jekhetane andro lošaľiben the andro pharipen. The kada 
kampel andro dživipen. O dživipen anel na čak lošaľiben, aľe the pharipen. 
No, amen sam furt peha. Džanas pes jekhvariko te ľikerel. Oda sa hin aščal e 
daj the o dad, jon amen kije ada ľikerde avri.  
Mišlinav, hoj hin lačhes te hin bari fameľija, so pes o manuš džanel laha te 
dzelinel, na čak pal e bacht, aľe the pal e bibacht. Nane korkoro. Som džiďi 
dokazos peskra fameľijaha. No me na džanav, či bi me korkori džanavas 
te bararel avri ajci čhavoren, sar miri daj th‘o dad. Či bi man avľahas kajsi 
trpezlivosca, kamiben, achaľuviben. Pre kada kampel na čak zor, aľe andre 
kaja doba the nadar. Oda hin šukariben the mangiben le Devlestar. O čhavore 
hin le Devlestar daros. Žičinav le bare fameľijenge Devleskero dživipen.
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Čo ťa nezabije, to ťa posilní

Už ako malá som počúvala svojich starých rodičov, keď sa zhovárali s ockom 
a chceli mu v niečom pomôcť a poradiť. Rozhovory končili takto: Čo ťa, synu, 
nezabije, to ťa posilní. No veľa som tomu neporozumela. Ani som sa nad tým 
akosi nezamýšľala. Čas plynul a ja som dospela poznaniu tejto vety.
Vydávala som sa mladá, keď som mala dvadsať rokov. Myslela som si, že 
odídem z domu, zariadim si svoj život podľa svojich plánov. No osud to 
pripravil inak. Ostala som bývať po svadbe u rodičov a o pol roka sme dostali 
byt v tom istom meste.
Život ubiehal. Bola som šťastná. Narodili sa mi dve deti. Prvá bola dcérka, ktorá 
zomrela v piatich  rokoch. Keď mala dva mesiace, dostala zápal pľúc a museli 
sme byť hospitalizované. Jeden deň pri kúpaní vypadla sestričke z ruky do 
vaničky. Vaničky v tej dobe boli plechové, ona spadla hlavičkou dole. Veľmi 
plakala. Ja som stála pri sestričke. Tá ju rýchlo vytiahla, obliekla a dala mi ju 
do ruky. Priložila som ju k prsiam a tá po chvíľke prestala plakať. Utíšila sa. No 
na druhý deň pri kojení som zistila, že jej modrajú pery. Keď som to povedala 
primárovi oddelenia, ten mi odporúčal nevšímať si to. No mne sa to nezdalo. 
Pozorovala som ju. Tretí deň zostala v bezvedomí. Bola tri týždne v bezvedomí 
a lekári nevedeli, čo s ňou je. Mňa hneď pustili domov. Chodila som za ňou 
každý deň ako bez duše. Prosila som Pána Boha, nech mi ju neberie, nech 
ju nechá žiť. Dostala sa z toho, ale stálo to hodne síl a peňazí. Predala som 
všetko, čo šlo z bytu predať, zariadenie, oblečenie, koberce, všetko. Len aby 
som mala na lekárov. Všade som s ňou chodila. Naučila som sa jej dávať aj 
injekcie. Keď sa mi zdalo, že už je všetko v poriadku, prišlo to ako úder pod 
pás. 
Šli sme na kontrolné vyšetrenie do Bratislavy. Bolo to 6. decembra. Ja som 
od nej odchádzala 8. decembra s tým, že desiateho sa vrátim a budem mať 
zaistené ubytovanie, pretože na neurochirurgii nemali pre matky ubytovanie 
a na chodbe ma nechceli nechať. Ale ani som za ňou už nešla. 9. decembra 
zomrela. Dlho som si vyčítala, že som pri nej nebola, keď umierala. Bol to pre 
mňa šok. 
Nikdy som do tej doby nechodila na pohreby. Bola som najstaršia, takže som 
zostávala doma s mladšími súrodencami, ak sa niečo udialo v rodine. Niky 
som nevidela mŕtve telo. Takže moja dcéra bola pre mňa prvá, koho som 
videla mŕtvu, a jej pohreb bol môj prvý. Bolo to otrasné. Hrozne som sa bála. 
Telíčko bolo studené a tuhé. To som si zapamätala. Inak nič. 

Sostar ačhiľom zoraleder?

Imar sar cikňi čhajori šunavas le papustar the la babatar, te vakerenas le dadeha 
a kamenas leske varesoha te pomožinel, sar pes vareso ačhelas, ta phenenas 
leske: „So tut na murdarla, olestar ačheha zoraleder.“ Na achaľuvavas oleske, 
aňi na premišľinavas pr’oda. Sar džanas o berša, me dopeľom pr’oda, so oda 
has kole lava. 
Romes iľom terňori, has mange biš berš. Džanavas, hoj džava andal o kher het 
a dživava pal miro. No o Del diňas inakšeder. Pal o bijav ačhiľom te bešel paš 
amare. O kher chudľom pal o jepaš berš, aľe pašes paš amare. 
O dživipen džalas, somas bachtaľi. Uľile pes mange duj čhavore. Peršo jehas 
čhajori. No joj muľas andre peskre pandž berš. Sar has lake duj čhon, chudľas 
pro buke zapaľ a somas laha andre špitaľa. Jekh džives sar la nandžarelas raťi 
e sestrička, peľas lake andal o vasta andre balaňori. E balaňori has trastuňi 
a e čhaj peľas le šereha tele. Igen rovelas. Me terdžuvavas paš e sestrička. 
Joj la chudľas, urdžas la a diňas mande, hoj la te dav te pijel. Thodžom la kijo 
koľin, joj rovelas, aľe preačhľas. Dujto džives sar la davas te pijel, dikhľom, sar 
lake belavisaľon o vuštora. Geľom pal o primaris. No jov phendžas, hoj mange 
oda te na všiminav. No trito džives ačhľas bi peskro. Has andr’oda trin kurke 
a o doktora na džanenas, so late hin. Man premukhle khere. Phiravas pal late 
sako džives, sar mulo. Mangavas le Devles, hoj la mange te mukhel te dživel. 
Chudľas pes olestar avri, aľe man molas but love o doktora. Bikendžom andal 
o kher savoro, so pes delas, hoj man te avel andro kopertki. Ačhľom úplně 
bijo love. Švadzi laha phiravas. Sikhľiľom la te del the o inekciji. Mišľinavas, 
hoj imar hin savoro lačhes, no na has. Chudľom bari rana. 
Geľom laha pro kontrolno višetreňije ke Braťislava. Has oda 6. decembra.  
Me khatar late odgeľom 8. decembra a 10. kamľom te avel pale. Has man 
vibavimen, kaj bešava. Kodoj pre neurochirurgija na has perdal o daja 
o bešiben. Me pal late aňi na geľom, bo joj 9. raťi muľas. But mange oda 
vičitinavas, hoj na somas paš late, sar muľas. Jehas oda perdal mande šokos. 
Me na phiravas pro pohrebi, bo somas nekhphureder a mušinavas te ačhel 
khere paš o čhave. Ňigda na dikhľom mule dženes. Miri čhajori has peršo, 
kas dikhľom. The o pohrebos has perdal mande peršo. Has oda igen phares. 
Daravas man. So pametinavas mange, oda has šilalo ťelos the zoralo, tuho. 
Buter na pametinav.
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Prešli roky a ja som nechodila na pohreby. Robilo mi to veľmi zle. No po 
piatich rokoch mi zomrela švagriná. Bola mladá a pekná. Ostala po nej ročná 
dcérka. Švagrinú som mala veľmi rada. Zomrela mi v náručí, ale ja som sa 
vôbec nebála. Dokonca s jednou staršou ženou som ju obliekla a uložili sme 
ju do truhly. Vtedy som tam to všetko prekonala, aj strach. Spočiatku sa mi 
triasli ruky, keď ju trebalo umyť, ale potom som sa prestala báť. Išlo mi to od 
ruky. Druhý deň som dokonca napísala nekrológ, ktorý som na cintoríne aj 
čítala. 
Od tej doby chodím na pohreby. Na týchto životných situáciách som pochopila 
význam úslovia „Čo ťa nezabije, to ťa posilní“.

Pregele berša a me na phiravas pro pohrebi. Kerlas mange oda nalačhes. No 
pal o pandž berš muľas mange e šogorkiňa. Has terňi the šukar. Ačhľas pal 
late berš cikňi čhajori. La dikhavas rado. Muľas mange pro vasta andre peskro 
kher. Dokonca jekha phura romňaha la the mordžom a urdžom a thodžom 
la andro mochto. Kadaj paš late prekoňindžom savoro the e dar. Agorestar 
mange izdralas o vasta, aľe pregeľas oda a na preačhľom man te daral. Aňi 
mange na uvedominavas, so keravas. Aver džives pisindžom pal lakro dživipen 
a gindžom oda pre mulaňi bar. 
Ole časostar phirav pro pohrebi, pomožinav soha pes del. Kadaj mange 
uvedomindžom the so has o lava: „Sostar ačhiľom zoraľi.“
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Pavel oláh

*1965
narodil se v Ústí nad orlicí. 
Vyučil se lakýrníkem. několik let 
se živil jako kulisák ve Smetanově 
a později v národním divadle. 
Po návratu do Ústí pracoval jako 
fotograf, později řidič. Více než 
dvacet let pracuje jako učitel nebo 
školní asistent. 
tvoří v češtině, polštině a ruštině. 
Píše básně, krátké prózy a má 
rozepsaný román Mafiáni. 
V roce 2017 a 2018 se účastnil 
a publikoval v soutěži romano suno. 
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Pal mro phuro papu

O papu mange vakerlahi: „So dikhes pro gadžikane raklóra?“ Me leske 
phenďom: „Hi šukareder sar Romňa.“ No i hi čačipe: Rom Romeha, gádžo 
gádžeha. Akáňik hin áver gondolipe. O phureder Roma džanenahi, so odá hi 
dživipe. Akáňik manuša hi áver. Áver kultura. Amari kultura má náne. Našaďa 
pe. Na džanav, káj hi. Romane manuša vakeren gadžikáne. Pobisteren, so hi 
ande lende. „Dža, dža, ker, so tu kames! Ker búťi! Na kereha? Ko tuke dela? 
Ňiko na šegítinla tuke. So peske táveha, odá peske ha tu korkóro. Luma hi bári. 
Na bešen ki dajóri, džan te keren het. Adaj náne vaš tumenge lačhi phuv.“ 
Mro phuro papu sťa ando koncentráko a merkerlahi andi bokh. Manuša 
mernahi a ko dživlahi, len hanahi. Sťalahi o kanibalismo ando koncentráko. 
So kampnahi te kerel, kana hi manuš avka bokhálo a kamel te dživel. Pale 
len kamnahi te mundarel. O fašista phenel mre papuske: „Ker! ker i hev, tu 
kalo muj! Melálo khandime! Má mereha a me tuke hiná pro tro kalo muj! 
Tre čháve tuha merna! Schweine! Akáňik tut mundaras téle duj čhávenca!“ 
phenďa o Ňemcos, SS. O papu na kamláhi, te meren leskere čháve, o Jožo 
te o Ďurko. More, so me kerá, gondolináhi. Kerláhi polóke i hev vaš peskere 
čháve. Odá jekh Ňemcos géľa te mutrel. O jekh irinďa o šero. Mro papu leske 
pekľa ando pre kilofi. Le vastenca leske phagľa i men, astarďa o automato. 
Mundarďa ole áver esesáko, so muterlahi. Hi múle. „Sigo, čhavóre, čhivas pes 
ando véš.“ 
Celo ďive pe čhivnáhi, má na birinnáhi. Má sťa ráťi. Péle pri phuv. Sovnáhi. 
Gondolinnáhi: Dživas. Dživas. Paľikernáhi le Devleske. O Dél mukľa len te 
dživel. Trin čhon džanáhi khére pro Serviko. Astarde o šošoja. So sťa, oda 
hále. I čár. Na sťa šil. Pháro oda sťa báre. Dogéle khére. Garude pe ando véš 
ko partizáni. 
Aso hi o dživipe. Na roven, Roma, džan het athar. 

o mém starém dědečkovi

Dědeček se mě ptával: „Co vidíš na neromských dívkách?“ Já jsem mu 
odpovídal: „Jsou hezčí než ty romské.“ Ale je pravda i toto: Rom s Romem, 
gádžo s gádžem. Teď se ale už uvažuje jinak. Staří Romové věděli, co to je život. 
Dnes jsou lidé jiní. Je jiná kultura. A naše kultura už není. Ztratila se. Nevím, 
kde je. Romové mluví česky. Zapomínají na to, co mají v sobě. „Běž, běž! Jen si 
dělej, co chceš! Pracuj! Nebudeš pracovat? A kdo ti něco jen tak dá? Nikdo ti 
nepomůže! Co si uvaříš, to si sám taky sníš! Svět je velký. Nebydlete u mámy, 
běžte pracovat jinam. Tady to pro vás není dobrá země.“ 
Můj dědeček byl v koncentráku a umíral tam hlady. Lidé tam umírali, a kdo 
ještě žil, jedl je. V koncentráku byl kanibalismus. Co se dalo dělat, když byl 
člověk tak vyhladovělý a chtěl žít? Zase je chtěli fašisti zabít. Jeden říká 
mému dědečkovi:  „Dělej, vykopej jámu, ty černá držko! Smrade černej! Brzo 
umřeš a já ti ještě naseru na ten tvůj černej ksicht! Tvoje děti umřou s tebou! 
Schweine! Teď tě tady s tvými dětmi zabiju,“ řekl ten Němec, esesák. Nechci, 
aby Jožo a Ďurko, mí dva synové, tady zemřeli. Co si jen počít, přemýšlel 
dědeček. Pomalu kopal tu jámu pro sebe a své děti. Jeden Němec šel močit 
a druhý pootočil hlavu. Dědeček ho praštil krumpáčem a rukama mu zlomil 
vaz. Vzal si jeho automat. Zabil jím esesáka, který močil. Jsou mrtví! „Rychle, 
děti! Schováme se do lesa!“ 
Schovávali se celý den, už nemohli. To už byla noc. Padli na zem. Spali. Hlavou 
šly dědečkovi myšlenky: Žijeme. Žijeme. Děkoval Bohu. Bůh je nechal dál 
žít. Tři měsíce se vraceli domů na Slovensko. Chytali zajíce, jedli, co se dalo. 
I trávu. Už nebyla zima. Ale stejnak to bylo strašně těžké. Došli domů. Schovali 
se v lese u partyzánů. 
Takový je život. Nebrečte, Romové, utíkejte odtud!
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Pal o múle

Mro phral o Slizo mange vakerlahi: „O múle tut hana ráťi. Me len vičiná. Tu 
soveha, me lenge phená, mek tut len!“ 
„Soske! Me pe darav, mro phral! Ma ker odá!“ 
„Tu sťal báre maznavo! Na šunkeres man! Tu khandus khandavo!“ Jaj, 
mamo, kana má géľom te sovel, báre pe daráhi, hoď man lena o múle taj 
man danderna. Phenďa o Slizo: „Avna, dikheha!“ Múle, odá hi manuša, so na 
dživen, so múle, te térne, te phúre. Odá jekh. Na džalahi mange te zasovel. 
Gondolináhi peske ando šero: Ma džan! Darav, darav. Dikhav andi kali rat. 
Andi blaka dikhľom: phuri džungali baba. Sťa odá múlo. Pale zasúťom, sar 
daráhi.
Raťaha géľom andi škola. Báre gondoľináhi pr’odá, so mange phenďa o Slizo. 
Má užarlahi pre mande mro phral tele Smratkoha.
„Šun, more, džas pro cintoríno. Džas amenca!“ 
No, džas. Láčhe, keráhi, hoď na darav. Géľom lenca. O phral sikhavkerlahi le 
múle manušen. Ase muja. 
„O Benetka sťa sar beng. Odá Benetka, odá hi beng. Odá má phírla pal tute. 
Hala tut, kana na kereha, so me kamav.“ 
Me sťomahi tikno čhavóro. Paťáhi leske, so vakerel. So phenďa, odá keráhi. 
„Dža te kerel o kašta!“ Géľom. „Dža, čhinger i čár le papiňenge te le baleske!“ 
Sa keráhi. Te šošojenge davkeráhi. Sa sa sa kerďom, so o Slizo phenďa. Musaj te 
keráhi, hoď kana na kerá, vičinla le múlen. Sťáhi amen aso tikno kheróro ando 
fóro. Vičinlahi pe Trávňíko. Odoj bešlahi mri daj, mro dad, mek duj phrala te 
duj pheňa. Me sťomáhi najtikneder, maznavo. Baro šéro, sar mange vakernahi. 
Darav le múlendar. Báre musaj te kerav, so phenel. „Páňi mange, more!“ Plask 
mange pal o muj. „An o kašta!“ Plask pro muj. „Dža, an thuvaľi!“ Plask pro muj. 
Márlahi man. No, láčhe. Na phenďom la dake ňič. Musaj keráhi.
Akáňik o térne manuša na kamen, na kamen ňič te keren, o čhavóre. Ňiko na 
kamel te kerel. Mro dad phírlahi aseha bareha motoriha. Me leha phíráhi. 
Kerlahi andi sodovkárňa. O limonádi ando fóra phírlahi le motoriha, ando 
Brno, te Prahate. Géľam andi kočma. O gádžo phenďa: „Láčhe, Edo, den odá 
ando magazíno!“ A diňa mange te hal, o dílo, hábe. Phíráhi všade kade, sar 
phenen o gádže. Kamáhi valaso, musaj te keráhi, odá hi dživipe aso. 

o mrtvých

Můj bratr Sliz mi vyprávěl o duchách: „Sežerou tě v noci. Zavolám je na tebe. 
Řeknu jim, aby si tě vzali, až budeš spát!“ 
„Proč? Já se bojím, brácho! Nedělej to!“ 
„Jsi strašně rozmazlenej. Neposloucháš mě, smraďochu smradlavej!“ 
Ach, mami! Když jsem šel spát, strašně jsem se bál, že mě vezmou ti duchové 
a že mě sežerou. Sliz řekl: „Přijdou. Uvidíš!“ Duchové, to jsou lidi, kteří už 
nežijí, kteří zemřeli. Mladí nebo staří, to je jedno. Nemohl jsem usnout. Pořád 
jsem o nich musel přemýšlet. Nechoďte! Bojím se, bojím. Koukám, kolem 
černá noc. V okně jsem ji zahlédl. Stará šeredná bába. Byl to duch. Strachem 
jsem znovu usnul.
Ráno jsem šel do školy. Musel jsem pořád myslet na to, co mi Sliz řekl. Bratr 
na mě už čekal pod Smrtkou. 
„Brácha, slyšíš?! Jde se na hřbitov. Jdeš s náma!“ 
No tak jsme šli. Dělal jsem, že se nebojím, a šel jsem s nimi. Bratr předváděl 
duchy, dělal obličeje. 
„Benetka, to byl ďábel! Ten za tebou brzo přijde. Sežere tě, když nebudeš 
dělat, co ti říkám.“ 
Byl jsem malé děcko. Věřil jsem tomu, co říká. Co řekl, to jsem udělal. „Jdi 
na dřevo!“ Šel jsem. „Běž nasekat trávu husám! Dej praseti!“ Všechno jsem 
dělal. I králíky jsem krmil. Všechno, úplně všechno jsem dělal, co Sliz řekl. 
Musel jsem to všechno dělat, protože kdybych to neudělal, zavolal by duchy. 
Měli jsme takový malý domek ve městě. Jmenoval se Trávník. Bydleli jsme 
tam s mámou, tátou a ještě se dvěma bratry a dvěma sestrami. Já jsem byl 
nejmladší, rozmazlený. Velká hlava, tak mi říkali. Bál jsem se duchů. Dělám 
naprosto všechno, co říká. „Chci vodu, vole!“ Prásk! Přes moji pusu. „Přines 
dříví!“ Bum do obličeje. „Běž pro cigáro!“ Rána přes obličej. Mlátil mě. No, 
dobrá. Mámě jsem neřekl nic a všechno jsem dělal. 
Teď mladí lidé nechtějí nic dělat, ty děti. Nikdo nechce nic dělat. Můj táta 
jezdil s náklaďákem. Jezdil jsem s ním. Pracoval v sodovkárně. Vozil limonády 
do Prahy a do Brna. Šel jsem do hospody. Gádžo říká: „Dobře, Edo, dejte to do 
krámu!“ A dal mně jídlo, oběd. Jezdil jsem všude možně, jak říkají gádžové. 
Chtěl jsem něco, musel jsem pracovat, takový už je život. 
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O dad mange vakerlahi: „Na kereha, na has! O hábe hi vaš i búti. Musaj te 
keres, čhavóro mro, sikhľar pe!“ O gádže vakeren: Bez práce nejsou koláče. 
Avkáke hi odá te le Romenca. Le Romen ňiko na kamel. Gádže dikhen pre 
amende sar pro zvera. Soske? So me lenge kerďom? Ňič! Hoď sťal kálo? Odá 
náne ňič. Sťom manuš. Sar o párne manuša phenen mange: „Tu morgoš 
khandime!“ Kana anel valako o džuva, pre mande phende: „Odá tu anďal, tu 
kalo muj!“ „No, te has la tra dake,“ phenďom leske te domárďom le. 
Pale man domárde o gádže. Sťomáhi korkoro ande klasa, tranda gádže, jekh 
Romóro. Ale so mange pe tecinlahi andi škola, sikľarav pe te genel, o počti, sa. 
O luma sar hi, Európa, aľe na vakerá pal i škola má.
O berša džan, báre sigo má sťomahi báro taj múľa mro dad. Báre man dukhalahi 
o jílo pal leste. Sťa odá baro manuš. Náne aso ňiko sar ov. Pindžarďom jekha 
rakľa, džanlahi te vakerel le múlenca. Sťa, sar pe phenel, médium, čoháňi. Me 
na paťáhi, so oj vakerel. Gondoľináhi: hohavel mange. Kamel o lóve mandar 
te cidel. Phenďa mange: „Kames te vakerel le dadeha?“ Phenďom: „Kamav 
báre, múľa.“ Na phenďa mange, so kampav te kerel. Mri famiľia kamlahi 
mandar te cidel, e cipa, o lóve, o kher. Musaj leha te vakerav. Géľom ki late. 
Má sťa ráti. Bešlahi ki kafidi, oj taj valase manuša, me jekh Rom. Thárnahi 
i jag, baro papíri pri kafidi, i abeceda. Irindo „ano“ – „ne“. No i valaso vičko. 
Phenďa odá heslo. Valaso kalo kočári ando kalo véš – aven múle ke man. 
Má pobisterďom, so phenďa. Ale sťa má adaj o múle. Pre man sťa sar jiv. 
Sťa mange baro šil. Vakerlahi: „Múle, sťal adaj? Phen, sar pe vičines!“ Valase 
gádže, so sťe, vakernahi le endáňenca pale. 
Phenďa: „Edo, sťal adaj?“
 O dad phenďa pro ‚ano‘. Taj románe írinlahi: Mro čhavo, ma dara ňič! Mange 
má hi láčhe. Ňič man na dukhal. Sťom le Dévleha. Hi man adaj sa.“ 
Phučav: „So kampav te kerel?“ 
Papale irinel: „Sa má kerďom pro víbori. Sa hi ko notári. Ma dara! Kher ovla 
pre tute. Taj pri Kibuška.“ 
„Láčhe, mro dad, kerá, so tu kames.“ 
„O motori deha pro čhaveske, Lukino. Mukeha mri romni odoj te bešel. Na 
čhideha ňikas.“ 
„Na dara! Kerá, so kames, dade!  Paľikerav tuke, mro dadóro. Rovav pal tute 
báre. O jílo man dukhal.“ 

Táta mi říkal: „Jestli nebudeš dělat, nenajíš se! Jídlo je za práci. Musíš pracovat, 
synáčku můj! Jen se to uč!“ Gádžové říkají: Bez práce nejsou koláče. Stejné je 
to i u Romů. Romy nikdo nechce. Gádžové se na nás dívají jako na zvířata. Kvůli 
čemu? Co já jsem jim provedl? Nic! Že jsem tmavý? To snad nic neznamená! 
Jsem člověk stejně jako bílí lidé. Říkají mi: „Ty morgoši smradlavej!“ Když 
někdo přinese vši, hned to svádějí na mě: „To tys je přitáh, ty černá hubo!“ 
„Vy—ž svý mámě,“ řekl jsem mu na to a vrátil mu to pěstí. 
Strašně mě zmlátili ti gádžové. Byl jsem jediný ve třídě, třicet lidí, jeden jediný 
Cigáneček. Ale co se mi ve třídě líbilo, učím se tam číst, počítat, všechno. 
O světě, kde je Evropa. Ale nechme už školu stranou. 
Léta běží, velmi rychle jsem už byl velký a umřel mi táta. Strašně mi po něm 
bylo smutno. Byl to velký člověk. Nikdo jiný takový neexistuje. Poznal jsem 
se s jednou dívkou, Češkou. Uměla mluvit s duchy. Byla, jak se říká, médium, 
čarodějnice. Nevěřil jsem tomu, co mi říkala. Myslel jsem si, že mi něco 
namlouvá, že ze mě chce jenom vytáhnout peníze. Řekla mi: „Chceš mluvit 
se svým tátou?“ Řekl jsem jí: „Moc chci, zemřel.“ Neřekla mi, co mám dělat. 
Moje rodina mě chtěla sedřít z kůže. Peníze, dům. Musel jsem s ním mluvit. 
Tak jsem k ní zašel. Už byl večer. Seděli jsme u stolu. Ona a ještě nějací další 
lidé a já, jediný Rom. Zapálili oheň, velký papír na stole, abeceda. Bylo tam 
napsáno „Ano“ a „Ne“. A nějaké víčko. Řekla nějakou formuli. Nějaký černý 
vůz v černém lese – pojďte ke mně, naše duše! Už jsem to zapomněl, jak to 
říkala. To už tady ti duchové byli. Mrazilo mě po zádech. Říkala: „Duchu, jsi 
mezi námi? Pověz, jak se jmenuješ!“ Někteří gádžové, kteří tam byli, mluvili 
pak se svými příbuznými. 
Řekla: „Edo, jsi tady?“ 
Táta řekl „Ano“. A romsky napsal: „Chlapče, nic se neboj! Mně už je dobře. Nic 
mě nebolí. Jsem u Boha. Mám tady všechno.“ 
Ptám se ho: „Co mám dělat?“ 
Zase píše: „Všechno už jsem zařídil, na výboře. Všechno to je u notáře. Neboj 
se! Dům připadne tobě. A na Kibušku.“ 
„Dobře, táto, udělám, co chceš.“ 
„Auto dáš synovi, Lukymu. Necháš tam pořád bydlet moji ženu. Nikoho 
nevyhodíš.“ 
„Neboj, táto! Udělám, co chceš. Moc ti děkuju, tatínku můj. Strašně se mi 
stýská. Jsem nešťastný.“
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No, phenel o dad: „Akáňik tu sťal sar me! Phrala te pheňa kamen te bikenel 
sa. Te na bikines o kher! Tu sťal sar me. Musaj má, mro čhávo, te džal. Vičinen 
man.“ 
„Láčhe, dža má, dade.“ I rakli papale valaso phenďa taj musaj te kerďa ánde 
o vudar le múlenge. „Hi len smírom odoj upre.“ 
Akáňik má paťav pro múle, bo mro dad vakerlahi manca románe, na gadžikáne. 
I rakli hi gádži, na džanel románe. Hi odá čačipe. Te o Dél hi amenca! O múle 
hi adaj. Paťan, Roma, paťan!  

„No,“ říká táta, „tak teď na tom jsi jako já. Bratři a sestry chtějí všechno 
rozprodat. Ať tě nenapadne dům prodávat! Jsi jako já. Už budu muset, 
chlapečku můj, běžet. Volají mě.“ 
„Dobře, tak už běž, tati.“ 
Gadži zase něco pověděla. Musela duchům otevřít cestu zpátky. „Ať mají tam 
nahoře klid.“ 
Po tomto už na duchy věřím, protože táta se mnou mluvil romsky, ne česky. Ta 
žena byla gádžovka, neuměla romsky. To je skutečně pravda. Ať je Bůh s námi! 
Duchové existujou. Věřte tomu, lidi, věřte!
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2019) publikovala povídku E Emera. 
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o pribehos pal e Magda

Terňi džuvľi ehas andral e čorikaňi fameľija, khere has efta džene. Sas miri 
klijentka. Sar me laha keravas, la imar sas efta čhavore. Trin čhavore la sas 
perše romeha, gadžestar. The štar čhave la sas romestar. Pomožinavas kala 
fameľijake le adošagenca, rodavas lenge le doktoren the makarsave veci 
lenca keravas. Lakro rom o Štefanos buťi na kerelas, pomožinelas lake khere 
paš o čhavore. Ča varekana les sas varesavi brigada. 
Ke kaja famiľija phiravas možno trin berš. Paľis keravas aver buťi. Pal o duj berš 
šunďom, hoj e Magda bešel le romeha the le čhavorenca pre ubitovňa the hoj 
ehas phares nasvaľi. Rakovina la sas telal. Ehas la mek jekh čhavoro, šove 
čhonengri čhajori. Muľas minďar pal e Karačoňa 2016. Ehas la bišeňa berš. 
Osirocinďas ochto čhavoren. Lakro peršo rom peske ľiľas peskre čhavoren ke 
peste. Avre romeske ačhile pandž čhavore, olestar jekh cikňi čhajori, šov čhon. 
O Štefanos has sudzimen po trin the jepaš berš andre berteňa. O Štefaňis 
mandar phučľas: „Evo, so me majinav akanake te kerel? Romňi man nane. 
Kampel mange te džal andre berteňa.“ Bičhaďom le Štefan pre socijalka, mi 
leske pisinen odmukhľipen the te den les potravinovo banka. Avka geľas, 
pisinďas leske avri e socijalka. Dine les the o chaben. Me, the kana imar na 
keravas pre socijalka, kidľom avri o love khatar o manuša, the vaš o love cinďom 
le čhavorenge o uraviben pro jevend the o chaben. Somas prekvapimen, kaj 
mange o love denas the o gadžija. Paťanas mange. La kamaratkaha, so manca 
kerelas buťi, ligenďom sa pre ubitovňa. O dad o Štefan sas prekvapimen, hoj 
avľom. Me leske phenďom: „Me kidľom avri o love aščal tumari romňi Magda 
the aščal o čhavore. Me la but rado dikhavas. Sas bari lačhi.“
Paľis man dodžanľom la socijalkatar, hoj o Štefan na kamelas te kerel 
jekhkhetaňiben la socijalkaha, na kamelas ňisavi kontrola. Odmukhľipen na 
chudľas. Pal duj čhon dikhľom le Štefan la taškaha andro vast. Sas les odoj 
o tabakos, higijena, varesavo uraviben. Phučľom lestar, kaj džal: „Džav andre 
berteňa, paní Evo, e romňi mange pro cinteris the o čhavore andro domovos.“ 
O apsa leske sas pro agor jakha the man tiš. „Ta mi tumenge sig denašel. Oda 
hin phares.“

Příběh o Magdě

Mladá žena pocházela z chudé rodiny. Bylo jich doma sedm. Byla mojí 
klientkou. Když jsem s ní pracovala, měla už sedm dětí. Tři děti měla s prvním 
mužem, bílým, a čtyři děti měla s druhým mužem, Romem. Pomáhala jsem 
této rodině s dluhy, vyhledávala jsem pro ně lékaře a různé jiné věci. Její muž 
Štefan nepracoval, pomáhal jí doma s dětmi. Sem tam měl nějakou brigádu.
Já jsem do té rodiny docházela asi tři roky. Pak jsem začala pracovat jinde. 
Za dva roky jsem se doslechla, že Magda s mužem a dětmi bydlí na ubytovně 
a že Magda je těžce nemocná. Měla rakovinu spodku. Měla ještě jedno dítě, 
šestiměsíční děvčátko. Magda zemřela krátce po Vánocích 2016. Měla dvacet 
devět let a zůstalo po ní osm dětí. Její první muž si svoje tři děti vzal k sobě. 
Druhému muži zůstalo pět dětí včetně toho šestiměsíčního děvčátka. Pan 
Štefan byl odsouzen na tři a půl roku do vězení. Štefan se mě ptal: „Paní Evo, 
co mám dělat? Ženu nemám. Mám jít do kriminálu.“ Poslala jsem Štefana 
na sociálku, ať mu napíšou milost a dají mu něco z potravinové banky. 
Sociální pracovnice mu to napsala. Dali mu i nějaké potraviny. I když už jsem 
nepracovala jako terénní pracovnice, vybrala jsem peníze od lidí a koupila jsem 
za ně dětem oblečení na zimu a potraviny. Byla jsem překvapená, že peníze 
dávaly i Češky. Věřily mně. S bývalou kolegyní jsme to odnesly panu Štefanovi 
na ubytovnu. Byl překvapen. Řekla jsem mu: „Já jsem udělala tu sbírku kvůli 
vaší ženě Magdě a dětem. Měla jsem ji moc ráda. Byla moc hodná.“ 
Pak jsem se od sociální pracovnice dozvěděla, že pan Štefan nechtěl se 
sociálkou spolupracovat. Nechtěl, aby ho kontrolovali. Milost nedostal. Za 
dva měsíce jsem viděla pana Štefana s taškou v ruce. Měl tam tabák, hygienu 
a nějaké oblečení. Ptala jsem se, kam jde. „Do kriminálu, paní Evo. Ženu mám 
na hřbitově a děti mám v dětském domově.“ Slzy měl na krajíčku a já také. 
„Tak ať vám to tam rychle utíká! Jsou to těžké chvíle.“
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z mého života

Ano, byla jsem ještě mladé děvče. Vyšla jsem základní školu. Místo abych 
někde studovala, učila se dál, musela jsem jít pracovat. Ano, zařadit se do 
pracovního procesu. Mladičká šestnáctiletá, hned do práce. Doma nás bylo 
pět dětí. Musela jsem se živit sama. Ano, poznávala jsem život, který pro mě 
byl těžký. Ano, mladičká, a už pracovat. Nic medového to nebylo. Čas běžel 
dál. Přišla láska a děti. Výchova a rodinný život. Život radostí i starostí. Děti 
vyrostly. Šly svojí cestou. Já jsem se mohla plně starat o sebe. Začala jsem 
po čtyřicítce studovat v oboru sociální péče a práva. V té době, kdy jsem 
studovala dálkově, jsem měla čtyři práce, platila jsem si školné. Jak život 
plynul, potkávala jsem dobré i špatné lidi. Při studiu mi učitelé fandili. Byli to 
skvělí lidé, na které nikdy nezapomenu. Ale říkala jsem si: Uděláš to! Zvládneš 
to, dokážeš to! Tak jsem to zvládla, mám středoškolské vzdělání. Když už 
jsem měla to vzdělání, pomáhala jsem lidem s různými věcmi. A když jsem 
jim pomohla, ukázala cestu, byli vděční a já z toho měla radost. Řeknu vám, 
zahřálo mě to u srdce. Dodnes pomáhám lidem, kam mají jít a co mají dělat. 
Ano, měla jsem i pády, když jsem byla půl roku bez práce, ale nepřestávala 
jsem věřit. Pořád jsem věřila, že si práci najdu. Teď pracuju už druhým rokem 
jako koordinátorka v technických službách. Pracují zde převážně romští 
zaměstnanci a já jsem ráda, že si s nimi můžu chvilku popovídat v našem 
romském jazyce. Naučila jsem se brát život, jaký je. Někdy jsi nahoře, někdy 
dole, ale vždy zůstaň člověkem a nelituj se!

Mire dživipnastar

Ha, somas terňi čhaj. Kana  geľom avri pal e zakladno škola, na geľom man 
avri te sikhľarel vaj te študinel, musaj minďar te kerel e buťi. Ha, odrazu andro 
buťakero procesis. Terňori  dešušov beršengri, geľom andre buťi. Khere samas 
pandž čhavore. Musaj man te živinel korkori. Ha, prindžaravas o dživipen. 
O dživipen has vaš mange pharo. Ha, terňori a imar te kerel, ňič medoha oda 
na sas. O dživipen džalas dureder, avľas kamiben, pale o čhavore. Vichova the 
o dživipen andre fameľija. Andro dživipen ehas he o pharipen he o radišagos. 
O čhavore barile avri. Gele peskre  dromeha. He me pes starinavas pal peste. 
Pal saranda berš chudľom te sikhľol oboris sociální péče a práva. Sar pes 
sikľaravas, ehas man štar buťa, počinavas mange o školne. Sar o dživipen 
džalas dureder, me prindžaravas  markarsavo nipos, lačhe the na lačhe 
manušen. Andre škola mange o učiteľa fanďinenas, ehas oda lačhe manuša. 
Pre lende ňigda na bisterava. Aľe me mange phenavas: Tu oda kereha! 
Zvladňineha, dokazineha! Ta oda kerďom. Ehin man stredoškolsko sikhľiben. 
Kana has man e škola, pomožinavas le manušenge všelisave vecenca. Kana 
lenge pomožinďom, sikhaďom o drom, ehas mange vďečne. Somas vaš ada 
rado. Phenav tumenge, až  mange has tates paš o jilo. Ži adaďives pomožinav 
le manušenge, kaj te džan the so te keren. Ha, somas he tele, kana somas 
bije buťi jepaš berš, aľe me paťavas, hoj me mange buťi arakhava. Akanake 
kerav buťi andro technicke službi sar koordinatorka, imar dujto berš. Keren 
odoj buter romane buťakre. Me som rado, hoj šaj lenca čeporo vakerav andre 
amari romaňi čhib. Sikhľarďom man te lel o dživipen avka, sar džal. Jekhvar 
sal upre, jekhvar sal tele, aľe furt ačh manušeske the ma sajin pes!
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So vakerelas e cetka amalka

Kana somas mek cikňori čhajori, bešavas andre Podbrezovo pre Slovensko. 
La daha he le dadeha bešahas andro ciknoro kheroro la baraha. Kana mange 
sas štar berš, muľa mange miri dajori. Muľa pro jilo. Sas lake bišutrin berš. 
O dad man vichovinďas korkoro. Paľis peske rakľas romňa duje čhavorenca. E 
macecha sas ke ma lačhi. Rado la dikhavas. Vakeravas lake mamo.
Predžiďiľom druho svetovo mariben, pisinelas pes 1944 berš u mange ehas 
dešuduj berš. Andro gava avle o gestapaka.  Pregele pes pal o gav maškar 
o kherora. Šaj dikhle kaskolvek, lenge has sa jekh, viľinenas a mek hasanas. 
Miri daj daralas pal o čhave. Me somas pre dvora. Avľa pal mande jekh 
gestapakos a diňas mange facka sar ďeľos. Minďar peľom pre phuv. Somas 
bezvedomo. Procitinďom  man až andre špitaľa. E daj rovelas. Mišlinelas, hoj 
imar na ušťav andal o soviben. Mek lačhes, hoj miro dad na ehas khere, bo te 
bi pes diňas anglal, o gestapaka bi les našaďahas. 
La fackatar man has zápal mozkových blan. But khatar mande kerenas, hoj 
te avav kija peste. Kala daripena, so pes kerenas tel o mariben, na del pes 
pal kada te vakerel. Na žičinav ňikaske, hoj te predživel. But man sasťarenas. 
O Roma  phirenas andro skľepi te cinkerel o chaben sig raťaha, kaj te na len 
dikhen o gestapaka. O gadže len garuvenas andre peskre khera. Denas len 
o chaben, ľeki the o uraviben. Šaj phenav, hoj o gadže sas ke amende ko Roma 
vstricna andro mariben, pomožinenas amenge but, sar oda džalas. Adaďives 
hin mange ochtovardeš the šov berš a sar me mange chudav te leperel, ta 
džal pre ma o mrazos pal o celos. Imar ňigda bi na kamavas oda te predživel.

Vyprávění tetičky amálky

Když jsem byla ještě malá holčička, bydlela jsem ve městě Podbrezová 
na Slovensku. S maminkou a tatínkem jsme bydleli v malém domečku se 
zahrádkou. Když mi byly asi čtyři roky, náhle mně zemřela maminka. Umřela 
na srdce. Bylo jí dvacet tři let. Tatínek mě vychovával sám. Později si našel 
ženu se dvěma dětmi. Macecha na mě byla hodná. Měla jsem ji ráda. Říkala 
jsem jí „mami“.  
Přežila jsem druhou světovou válku. Psal se rok 1944, bylo mi dvanáct let. Do 
vesnice přišli gestapáci. Prošli se po vesnici mezi domky. Jak uviděli kohokoliv, 
jim to bylo jedno, stříleli po něm, a ještě se tomu smáli. Moje maminka se 
bála o děti. Já jsem byla na dvoře. Přišel za mnou jeden gestapák, dal mi facku 
jako dělo. Hned jsem upadla na zem. Byla jsem v bezvědomí. Procitla jsem až 
v nemocnici. Máma plakala. Myslela si, že už se neproberu. Ještě dobře, že 
tatínek nebyl doma, protože kdyby se tatínek ozval, gestapo by ho zastřelilo. 
Z té facky jsem měla zápal mozkových blan. Dlouho mě dávali dohromady. 
O všech těch hrůzách, které prováděli za války, se ani nedá mluvit. Nepřeji 
nikomu, aby to zažil. Romové chodili do obchodu nakupovat jídlo brzo ráno, 
aby je neviděli gestapáci. Slováci je schovávali ve svých domech. Dávali jim jídlo, 
léky, šaty. Můžu říct, že Slováci byli k nám, Romům, za války vstřícní. Pomáhali 
nám, jak se dalo. Dnes mi je osmdesát šest let, a když si zavzpomínám, tak mi 
jde mráz po celém těle. Už nikdy bych to nechtěla znovu zažít.
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Milan Bindatsch

*1979
narodil se a žije v ostravě. 
Jako školní asistent působil na 
několika ostravských základních 
školách. Sepisuje historii své rodiny 
a příběhy, které mu vyprávěl jeho 
dědeček. V romano sunu vychází 
jeho prvotina. 



76 77

o mém dědečkovi a babičce

Já moc rád vzpomínám na svého dědu a babičku. Na jejich vyprávění o tom, 
když byli mladí a co zažili. Babička nám vyprávěla, jak ji děda ukradl. Když jsem 
byl malý, tak jsem to nechápal, jak ji mohl ukrást, vždyť člověk se ukrást nedá. 
Babička vyprávěla, že děda byl z vesnice Švábovce a tam žili Romové trochu 
jinak. Ženy chodily na byliny a hádaly z ruky a muži kradli koně z Polska přes 
Kežmarok. Říkala, že vojenští koně byli nejlepší. Tihle Romové si říkali Lovara. 
Jednou na jarmarku děda uviděl krásnou holku, která se mu moc líbila, a začal 
se na ni vyptávat. Kdo ji zná, odkud je, a prý se nemohl dočkat, až bude znovu 
jarmark a půjdou zase handlovat s koňmi. Podruhé už s babičkou promluvil 
a věděl, odkud je. Řekla mu, že je z Barlanovce. Tak děda tam jednou jel 
a babičku ukradl. U Romů to bylo tak, že kdyby o ni žádal, musela by být 
z bohaté rodiny tak jako on. Tak si ji radši ukradl. Babičce bylo čtrnáct let, když 
si ji děda vzal za ženu. Žili spolu čtyřicet devět let a potom babička zemřela. 
Děda za ní chodil každičký den na hřbitov, dokud také nezemřel. Říkám si, že 
můj děda babičku moc miloval. Ještě nikdy jsem takovou lásku neviděl.

Pal muro phuro papus taj pal mamija

Me igen rado leperav pal muro phuro papus taj pal mamija. Lengere phure 
leperibena, sar has terne, so predžiďile. E mamija amenge duma delas, sar 
la o papus šorďas. Me sar cikno šavouro, ta mange andre goďi, andro šero 
mange na lelas, sar šaj la šorďas, hem dženo pes te šorel na del. Ta e mami 
sa phenlas, kaj o papus the leskeri famiľija sas andal o gav Švaboca the ode 
o Roma dživenas čeporo aver. O džuvľa phirenas pal o drobo te žohanel 
andal o vast. O murša šornas le gresten ande Polska perdal Kežmarkos. 
Lovarika Roma peske phenenas, kaj slugadžikre graja hin nekhfeder. Jekhvar 
po jarmarkos dikhľas šukara čha taj igen pes leske pačisaľolas. Phučkerlas 
pal late, ko la prindžarel, khatar hiňi, phenlas, sar pes našťi doužarlas, kana 
džala hinke te handlinel le grajen. Dujtovares laha diňas duma, khatar hiňi. 
Phenďas leske, kaj andal Berlanovca. Jekvar aviľas o papus pro gav taj šorďas 
la. Paš o Roma has kavka, te bi la mangľahas, ta musaj bi has andal barvaľi 
famiľija sar jov. Ta peske la čorďas. Mra mamijake sas dešuštar berš, kana la 
iľas romňake. Dživnas sarandaeňa berš duj džene, žikim e mamija na muľas. 
O papus pal late sako ďives phirlas po cerento, žikim na muľas. Me mange 
phenav, kaj miro papus has ande late igen zakamado. Ande mire jakha ňikda 
šoha na dikhľom kajso kamaviben.
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lic. Magda gáborová

*1966
žije v Pardubicích. 
Vystudovala fyzioterapii v Kielcích. 
Je fyzioterapeutkou. absolvovala 
kurz žurnalistiky. Publikuje v češtině 
a v současnosti i v romštině 
v romano džaniben a amaro 
gendalos, např. prózu Miri baba 
sas drabarňi / Moje babička 
byla léčitelka nebo legendy 
a vzpomínkové vyprávění Pal 
e Marija Terezija / O Marii Terezii. 
Publikovala také v antologii Čalo voďi 
a ve sbírce Otcův duch.  
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Sar miro papus predživelas o mariben

Kamav tumenge vareso te irinen pal miri  baba the papus, sar sle terne. 
Oda sas čirla, sar sas dujto mariben. O papus uľiľa pre Slovensko Kašate 
andro gav Rozgoňa. Bešenas odoj but Roma. Ňisostar ňič avle andro gav 
o Ňemci u kidenas savore romane muršen dešuochto beršendar pre buťi 
andro Petičis. Mire papus ile tiš. O papus pes vičinelas Ader Horváth. Aver nav 
les sas Korejas. Leskeri romňi, miri baba, pes vičinelas Františka Slepčíkovo, 
aver nav la sas Frinža. Sas len pre Slovensko ča trin čhave. 
Savore romane murša mušinde te džal te kerel e buťi andro Petičis. 
Mire papuha geľa tiš andro Petičis la babakero mekphureder phral. Ov sas 
andal o gav Kraľovice u sas kovaris. Les čores mundarde o Ňemci ča bijal koda, 
hoj peske thoďas o šero pre lopata. Sa o murša kerenas phari buťi tosarlastar 
dži raťi. Mire papus rado dikhelas jekh hlavno dustojňikos ča bijal koda, že 
leske prikerlas o motoris, sas richlo, mršno u džanelas šukares te vakerel 
ňemcika. Šadzik leha phirelas. Vakerenas peske paramisi. Oda Ňemcos sas 
le papuskero kamaratos. Le Korejas peske iľa o Ňemcos ke peste u kerďa 
lestar sluhas. U o papus sas rado, hoj namušinel te kerel phari buťi u hoj les 
ňiko na lela palal.
Phenel o Ňemcos le papuske, či kamel leha te džal andre Ňemciko, andro 
foros Buchenvald, andro lagros, bo ov mušinel odoj te džal vareso te zařizinel. 
Avka amenge vakerelas amaro papus. Ča šunen, so pes le papuske ačhiľa!
Sar sle andro ňemciko lágros, ta o papus geľa kaštenge andre šopka, odoj 
phirenas  the o zaphandle nipi te kidel o kašta! O Korejas kidel o kašta, hoj 
kerela peske the leskere kamaratoske le Ňemcoske e jag. Ňisostar ňič ke leste 
avľa gestapakos, o pištoľis leske thoďa paš o šero u vriskinelas, kaj te džal  andro 
heľos, kaj hine savore zaphadle nipi. O papus našťi vakerlas, ča sikhavelas le 
vasteha pro kher, kaj bešel leskero kamaratos, ňemecko dustojňikos, so leha 
avľas.
O papus mušinďa te šunel le gestapakos. O gestapakos vriskinelas te džal te 
ačhel maškar o zapandle manuša. O papus mušinďa te terďuvel. Terďolas 
paš leste igen uči, talam štar metri uči, fala. 

Jak dědeček přežil válku

Chci vám napsat něco o své babičce a dědečkovi. Jak to bylo, když byli mladí. 
To už je dávno, tenkrát, když byla druhá světová válka. Děda se narodil na 
Slovensku u Košic ve vesničce Rozgoňa. Žilo tam mnoho Romů. Zničehonic se 
ve vesnici objevili Němci a odváděli všechny muže ve věku osmnáct a víc let. 
Odváděli je na práci do Petiče. Mého dědu, který se jmenoval Ader Horváth, 
odvedli taky. Říkali mu ale Korejas. Jeho žena, moje babička, se jmenovala 
Františka Slepčíková a říkali jí Frindža. Měli na Slovensku jen tři děti.
Všichni romští muži museli jít pracovat do Petiče. Společně s dědou šel 
i nejstarší babiččin bratr. Byl z vesnice Kraľovice a byl kovář. Zabili ho chudáka 
Němci jen kvůli tomu, že si při práci opřel hlavu o lopatu. Všichni muži tvrdě 
pracovali od rána do večera. Mého dědu si oblíbil jeden hlavní německý 
důstojník, protože mu spravoval auto. Všechno dělal rychle. Byl mrštný a uměl 
dobře německy. Bral ho všude s sebou. Vyprávěli si různé příběhy. Stali se 
z nich kamarádi. A tak si Korejase vzal ten Němec k sobě jako sluhu. On byl 
rád, že nemusel těžce pracovat a že ho nikdo nebude terorizovat.
Jednou se zeptal ten důstojník dědy, jestli s ním chce jet do Německa do 
města Buchenwald, ano, do koncentračního tábora, protože tam musí vyřídit 
nějakou práci. Tak nám to dědeček vyprávěl. A poslouchejte, co se dědovi 
stalo!
Když už byli v tom koncentračním táboře, tak šel děda do kůlny pro dřevo, 
chodili tam i lidi, kteří byli v koncentračním táboře uvězněni. Korejas sbírá 
dřevo, aby mohl svému kamarádovi Němcovi zatopit. Zničehonic k němu 
přišel gestapák a přiložil mu pistoli k hlavě. Křičel, aby se děda zařadil do 
řady s ostatními vězni. Děda ztratil řeč a jen ukazoval na dům, kde bydlel jeho 
kamarád, německý důstojník, s kterým přijel.
Děda toho gestapáka musel poslechnout. Hrozně křičel: „Běž, běž! Zůstaň 
s ostatními vězni!“ Musel tedy stát v řadě. Stála tam hodně vysoká, možná 
čtyřmetrová stěna.
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U o papus phenďas kija peste: „Akana mušinav te prechuťel e bari fala, bo 
imar man ňigda na dochudava ke miro kamaratos Ňemcos!" Rozdenašľa pes 
o papus u prechutiľa e bari fala. Sig geľa andro kher, u pejľa pro khoča le 
kamaratoske u čuchinelas leske o boganči! 
Pal leste avľa adro kher la vikaha o gestapakos the viľinkerlas pal o papus, 
aľe na strefinďa pes! Phenel leskero kamaratos le gestapakoske ňemcika, hoj 
so kamel, hoj Ader Horváth hino leskero sluhas, u čhiďa le gestapakos andal 
o kher avri, bo les sas lestar bareder šarža sar le gestepakos!
Imar pes kidelas konec Dujto svetovo mariben u sako pes daralas vaš peskero 
dživipen, sar  lenca ela. Le lačhe Ňemcoske kampelas mire papus te murdarel, 
aľe na murdarďa les. Diňas les papira počoral u bičhaďa les khere pal e romňi 
the pal o čhave pešones. U phenďa leske, kaj te džal pal o koleji pešones, 
u ča raťi! Ďiveseste kaj pes te garuvel! Ta avka o papus kerelas, ďiveseste 
pes garuvlas the sovelas u raťi džalas pre Slovensko! Sar dikhelas pro drom 
džuvľen, ta lendar phučelas, kaj hino, u či džal mišto pre Slovensko. Džalas le 
dromeha, phenelas o papus talam trin čhon. Dikhelas, sar ľivinkeren o Ňemci 
hijaba but manušen. Sas leske igen pharo. No ňič,  garuvkerlas pes, bo daralas 
pes, te na les viľinen. Varekana, sar sovelas avri, ta les sas šil. Ta mušinelas pal 
o mule manuša te lel e guba, boganči te na fadžinel. Sar sovelas ta les kikidelas 
vareso zoralo, predikhelas o than,  ňič odoj na sas. Pašľiľa pale, u pale les 
kikidelas vareso zoralo. Predikhľa e guba u so na arakhľa! Paťarde andro 
khosnoro somnakune angrusňa, lanca the čeňa. 
Doavľa khere u leskeri romňi e Frindža, sar les dikhľa, daranďiľa, bo avľa 
lake ľil, hoj o Ader Horváth muľa. Kerďa leske pohrebos, pro mochto lake 
požičinďa o love o starostas andro gav. Aľe sas igen rado, hoj lakero rom avľa 
sasto khere. 
No u o somnakaj? Gele pro Čechi andro foros Pardubice u la babake kerde 
somnakune danda o dochtora!
Ačen Devleha!

Korejas si říká sám pro sebe: „Musím honem přeskočit tu zeď, jinak se už 
nikdy  ke svému kamarádovi nedostanu!“ Rozeběhl se a přeskočil tu velkou 
zeď. Pospíchal do domu a klekl si k nohám německého důstojníka. Začal mu 
čistit boty. Hned po něm přišel do bytu s velkým křikem ten gestapák a začal 
po dědečkovi střílet. Naštěstí se netrefil. 
Ten německý důstojník řekl gestapákovi, že dědeček se jmenuje Ader Horváth 
a že je jeho sluha. Potom ho vyhodil z baráku. Měl větší vojenskou hodnost, 
a tak si to mohl k tomu gestapákovi dovolit.
Už se blížil konec války a každý se bál o svůj život. Ten hodný Němec měl 
mého dědu zabít, ale neudělal to. Dal mu potají papíry a poslal ho domů 
za ženou a za dětmi. Měl jít pěšky. Řekl mu, aby šel pěšky po kolejích a aby 
chodil jen v noci. Ve dne se měl skrývat. Tak to tak dědeček dělal. Ve dne se 
schovával a v noci šel na Slovensko. Když potkal nějaké ženy, tak se ptal, kde je 
a jestli jde dobře na Slovensko. Byl na cestě, jak nám vyprávěl, skoro tři měsíce 
a viděl, jak Němci střílejí nevinné lidi. Bylo mu to moc líto. Dál se schovával, 
bál se, aby ho nezastřelili. Někdy, když spal venku, tak mu byla velká zima. 
Musel si brát kabáty i boty těch mrtvých zastřelených lidí, aby neumrzl. Když 
spal, začalo ho něco tvrdého tlačit. Prohlížel místo, na kterém ležel, ale nic 
tam nebylo. Lehl si znovu a zase ho něco tlačilo. Prohlédl si kabát, kterým 
se přikrýval, a co to tam neobjevil! Byly tam do šátku zabalené zlaté prsteny, 
řetízky a náušnice!
Přišel domů a jeho žena Frindža, když ho uviděla, se strašně lekla, protože 
dostala dopis, že Ader Horváth zemřel. Vystrojila mu dokonce pohřeb. Na 
rakev jí půjčil starosta vesnice. Ale byla moc ráda, že se to vysvětlilo a její 
manžel přišel domů zdravý.
No a co se stalo se zlatem? Babička a děda odjeli do Čech, do města Pardubice, 
a babička si nechala u doktorů udělat zlaté zuby.
Buďte pozdraveni!
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Květoslava Podhradská

*1961 v Prešově
V pěti letech se ze Slovenska 
přestěhovala do ostravy a později do 
Svitávky u Boskovic, kde s výjimkou 
pěti let strávených u dcery v anglii, 
stále žije. Vystudovala Střední školu 
prof. zdeňka Matějčka, obor sociální 
péče a sociální činnost pro menšiny. 
Pracovala jako zahradnice, květinářka, 
v domově důchodců. Psala do 
brněnských novin. Spolupracuje 
se serverem romea.cz.
Píše krátké i delší prózy v romštině 
a češtině. Skládá texty písní 
v romštině. Publikovala ve sbornících 
romano suno. V roce 2019 jí vyšla 
povídka Ňiž pes oddžal pre aver svetos 
v knize O mulo! od nakladatelství Kher, 
kterou zde také přetiskujeme.
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oda, savi somas bengori

Leperav peske, sar has mange prečhindo o pindro. Me kamavas te džal le 
autobusiha, aľe jon man na lenas. Soske, te o autobusis džalas duvar pro 
ďives ko Sabinovos the ko Perješis. Ta kaj tu kames te džal… Ča o dada 
phirenas andre buťi, ta jon džanas. Sar avenas pale le autobusiha, ta užarahas 
amen o čhave pre peskere dada paš o autobusis. Me aľe kamavas te džal 
le autobusiha, igen kamavas! Oda has ľinaj, na urahas o topanki, akana na 
džanav, či man has varesave. Bo me furt la dake phenavas, kaj kamav ča 
trastune topanki, traktorki, visoka pro šňurki. Me rado len phandavas dži upre. 
Kavka pes bavinavas. Na has man popkica.  Jekhvar somas pal amaro kher the 
dikľom, sar o čhave chuťkeren upre tele paš o mľaki. Jon mange phende: „Dža 
het! So kadaj kames?“ Terďuvavas the dikhavas, so keren. Jon paľis denašle 
mange. Dikhľom e skľenčina pre phuv. Ta so, he me chuťav. Chutiľom, aľe pre 
skľenčina. „Joj, joj, joj, daje, dáje, dájééé!“ vriskinavas the poľikores džavas 
pre jekh pindro khere. Sar man dikhle o čhave, ta vičinde mira da: „Bibi, e 
Kveta rovel.“ „Ta so laha kerďan?“ 
„Amen na, amen na džanas.“ 
Joj man dikhľa: „Oda so?! So kerďal?!“ 
Khere has o nekphureder phral, o Feris. Jajaj, morde man, urde man, 
zaphandle mange o pindro, the geľam pro autobusis. Bešľom, the dikhavas 
sar džas le autobusiha. Aňi na rovavas. Zasuťom, iľa man o Feris pro vasta, 
the ľigendžas man ko Sabinovos andre špitaľa. No, dešuduj štichi man hin 
pamatka pro pindro. Aľe so, geľom le autobusiha, na? The jov mange cinďa 
o cukriki. Sar avľom khere, ta savore imar sovenas. Me len ušťarďom the 
davas len ole cukri. 
Tiš mange pametinav, sar man e daj čhinďa le lavoriha pal o šero, sar avelas 
avral, the me terdžuvavas paš o vudar a rovavas, kaj mange peľas e jag andal e 
špareta andre cirachori. Niš mange iľa e jag avri, ta labarďas mange e punčoška 
the e cirach the o pindroro. Ta pre jekh pindroro man hin duj pamatki, savi me 
somas bengori.

Jaký jsem byla čert

Pamatuji si, jak jsem měla pořezanou nohu. To jsem se jednou takhle chtěla 
svézt autobusem, ale nechtěli mě vzít s sebou, prý na co, když autobus jezdí 
stejně jen dvakrát denně, do Sabinova a do Prešova, tak kam bych prý jezdila… 
Autobusem jezdili jen tátové do práce. Když se vraceli, tak jsme na ně my děti 
čekávaly u autobusu, jenomže já jsem se také chtěla svézt, moc jsem chtěla!
Bylo léto a my jsme nenosili boty, už ani nevím, jestli jsem vůbec nějaké 
měla. Pamatuji si jen, že jsem mamince pořád opakovala, že chci nosit jenom 
traktorky, takové vysoké boty s tkaničkami. Ráda jsem je zavazovala až nahoru, 
to byla moje hra, neměla jsem panenku. Jednou jsem byla za domem a viděla, 
jak děti skáčou přes kaluže. Stála jsem tam a dívala se, co dělají, a ony na mě: 
„Co koukáš, běž pryč!“ Když odběhly, všimla jsem si, že je na zemi rozbité sklo. 
Skočila jsem přímo do něj. „Joj, joj, joj, mami, mamí, mamííí,“ rozkřičela jsem 
se a pomalu po jedné noze skákala domů. Když mě uviděly děti, zavolaly na 
moji maminku: „Teto, Květa brečí!“ 
„A co jste s ní udělali?!“ 
„My nic, my nic nevíme.“ 
Maminka mě uviděla a křičí: „Co se stalo, co jsi dělala?!“ 
Doma byl zrovna nejstarší bratr Feri. Jajaj, umyli mě, oblékli, zavázali mi 
nohu a šlo se na autobus. Sedla jsem si a dívala se, jak jedeme autobusem, 
ani jsem neplakala. Po chvíli jsem usnula. Když jsme dojeli na místo, vzal 
mě Feri do náručí a odnesl mě do nemocnice v Sabinově. Na památku jsem 
dostala dvanáct stehů, ale co, jela jsem autobusem, ne? A Feri mi ještě koupil 
bonbóny... Když jsme přijeli domů, tak jsem všechny probudila a se všemi se 
rozdělila. 
Také se pamatuji, jak mě maminka vzala lavórem po hlavě, když šla jednou 
zvenku a já stála u dveří a plakala, že mi spadl žhavý uhlík z kamen do holínky. 
Než mi maminka stihla uhlík vyndat, prohořela mi holínka, punčocha a uhlík 
mi popálil chodidlo. Na jedné noze tak mám dokonce dvě památky na to, jaký 
jsem byla čert.
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Pal o devleskero drom

Kada, so tumenge pisinava, oda šaj pes phenel, kaj paramisi. Aľe oda tiš šaj 
pes phenel, kaj pal o Devleskero drom phiren o manuša, bo o Devloro tiš 
džalas pal kajse droma.
Kodoj, kaj  perše keravas buťi, mušindžom te odžal, bo som nasvaľi le 
kokalenca. Bo keravas furt avri andro šil. Kadaj, kaj avľom te kerel andro berš 
2002 nevi buťi, som andro kher. Kadaj dživen o phure manuša. Pratinavas le 
manušenge andre lengere kherora. Sar avavas ke lende, ta manca vakerenas 
pal savoro, so ča o manuša šaj vakeren. Pal lengere fameľiji, sar hin avri, či 
tato, či šil. Rado man dikhenas, ta manca vakerenas.  Calo berš keravas odoj. 
Jekhvar mange phendžas miri kamaratka: „Šun, Kveto, kadaj aviľa nevi rakľi, 
miri kamaratka. Ta akana me kadaj na avava varesave ďivesa, ta dža ča te 
dikhel pal late. Kerela la švadľenka. E gadži, so sivelas perše, ta nasvaľila 
kavka, kaj imar na avela te sivel. Ta ile andre buťi kala Jana. Dža te dikhel pal 
late, av kajsi lačhi!“
Sar mange phendžas kavka, ta me kavka sig zabisterdžom. Has parasovin, 
the džahas khere pal o dilos. Pre chodba man ačhardžas e rakľi the pučhľas 
mandar: „Kadaj pes pisinen o manuša, sar džan khere andal e buťi?“ Me 
dikhľom pre late the phendžom: „Hat, kadaj andre kaja kňižka.“ Visardžom 
man the odgeľom. Sar džavas, ta peske duminavas: „Varesavi nevi the hiňi 
kalestar diľiňori.“ Pondzelkone avľom andre buťi. Ňič, keravas mange miri 
buťi the mange pre kaja neva dumindžom. Joj, me zabisterdžom pre rakľi. 
Čhidžom andal o vasta, so ľikeravas, the geľom te dikhel la. Zadurkindžom 
pro vudar, kaj has lakero than, the geľom andre. „O Devla!“, phendžom. Oda 
has kaja rakľi, so la dikhľom parasovine. Šukori, bare jakha, the bešelas pašal 
e mašina the sivelas. „Lačho ďives. Me som e Kveta the bičhadža man pal tu 
te dikhel e Ludmila.“ 
„He, joj mange phendžas, kaj aveha, dikľam pes parasovine, užaravas, kaj 
aveha.“ „Ta prebačin mange, sar aven neve manuša andre buťi, ta pes nalačhes 
ľikeren, bo jon daran čino pes, sar oda avela, ko kadaj ela the kavka. Bo sar 
aviľom me, ta tiš čino daravas, sar oda kadaj ela,“ phendžom lake. „Dikheha, 
lačhes kadaj. Ta av paľis jekha oratar te chal andre jideľňa. Me odoj bešava, ta 
av pal mande. Ačhuv Devleha.“ Phendžom the odgeľom.

Po božích cestách

To, co vám chci vyprávět, může znít jako pohádka, ale já věřím, že lidé chodí 
po cestách, na kterých je vede sám Bůh.
V roce 2002, když jsem nastoupila do nové práce (z té staré jsem musela 
odejít, protože mám nemocné kosti a nesvědčila mi práce venku v zimě), jsem 
začala pracovat v Domově pro seniory. Uklízela jsem jim, a když jsem k nim 
přišla, vyprávěli mi o všem, o čem jen lidé mohou mluvit. O své rodině, jaké je 
venku počasí a podobně. Měli mě rádi. Pracovala jsem tam celý rok.
Jednou ke mně přišla kamarádka a povídá: „Poslouchej, Květo, přišla sem 
nová holka, moje známá. Já tu teď pár dní nebudu, běž se za ní, prosím tě, 
občas podívat, buď tak hodná. Dělá švadlenku. Ta paní, co tu šila předtím, 
onemocněla a už se nevrátí, tak přijali Janu.“
Jak mi to rychle řekla, tak rychle jsem na to zapomněla. Byl pátek a šli jsme 
domů po obědě. Na chodbě mě zastavila holka a ptá se: „Tady se píšou lidi, 
co jdou domů?“ Podívala jsem se na ni: „Jo, tady do tý knížky.“ Odcházím 
a říkám si: „Je tu nová a je z toho celá popletená.“ V pondělí, když jsem přišla 
do práce, dělala jsem si svoje a najednou mi přišla na mysl Jana. Jejej, já na 
ni úplně zapomněla! Pustila jsem z rukou, co jsem zrovna držela, a šla se za ní 
podívat. Zaklepala jsem u ní na dveře a vešla dovnitř. „Bože,“ povídám. Byla to 
ta holka, co jsem s ní mluvila v pátek. Hubená, velké oči, seděla u stroje a šila. 
„Ahoj, já jsem Květa a poslala mě za tebou Ludmila.“ 
„Jo, říkala mi, že se zastavíš. Viděly jsme se v pátek, čekala jsem, že přijdeš.“ 
Povídám jí: „Promiň, že jdu tak pozdě. Možná jsi trochu nervózní, jaké to tu 
bude. Já byla taky, když jsem začínala, ale uvidíš, tady je dobře. Přijď v jednu 
do jídelny, já tam budu, tak si sedni ke mně. Zatím ahoj!“ 
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Jana opravdu přišla. Sedla si a začaly jsme jíst. „Jak se jmenuješ, odkud jsi, 
máš děti?“ vyptávala jsem se. Všechno mi řekla a viděla jsem na ní, že už 
je klidnější. Když jsme se rozcházely zpět ke své práci, řekly jsme si, že se 
budeme potkávat vždycky tady u jídla.
Jednou, když si můj syn roztrhl kalhoty, šla jsem za Janou, jestli by mu je zašila. 
Sedla si a hned se do toho pustila.
„Poslouchej, nevadí ti, že jsem Romka?“ 
Podívala se na mě. „Proč? Já to vím, vidím, kdo jsi, a rozhodně mi to nevadí.“
„Dobře, díky,“ povídám. Vzala jsem si zašité kalhoty a odešla. Viděla jsem na 
ní, že ji něco trápí, že je nějaká smutná. Je snad nemocná ona nebo děti? Je
celá pohublá, a když přijde do jídelny, sní vždy jen trochu. 
„Poslouchej, Jano, trápí tě něco?“ 
„Proč se ptáš?“ 
Přemýšlela, jestli o tom má mluvit. 
„No my se teď s mužem dost hádáme, protože chodí po hospodách. Nestará 
se pořádně o děti, ale to je na dlouhé vyprávění.“ 
„Aha, no to já znám, co to je, když chlap pije,“ já na to. „Poslouchej, vem si 
tady moje telefonní číslo, a kdyby se něco dělo, tak zavolej! Přijedu autem.“
Byla krásná zima, schylovalo se k Vánocům. S Janou jsme se vídaly v práci 
a dny ubíhaly. Pak jsem onemocněla a do práce nějaký čas nechodila. Když 
jsme se opět setkaly, vyprávěla mi, co se všechno stalo. Její muž ji trápil čím 
dál víc. Bála se, že jí něco udělá. Schovávala na noc nože, protože začal hrát 
automaty a chtěl čím dál víc peněz. Jí nedával skoro nic. Neměla za co pořádně 
nakoupit jídlo, platila nájem, vodu, topení… Rodiče jí naštěstí pomáhali, ale 
víc se do toho nemíchali, protože když s ním začala chodit, byli proti. Jenže 
víte, jak to je, když se mladí milují, a tohle byla velká láska. Čekala na něj dva 
roky, než se vrátil z vojny. Věřila, že budou mít krásný život, ale neměli. Pil, 
nechodil z práce domů, lhal jí a choval se čím dál hůř. Dělal jí ostudu, každý 
kdo ji znal, tak říkal: „No co ten tvůj provádí, to snad není ani možný.“ Chtěl 
skočit pod auto, zastřelit se pistolí… Bil se s kamarády, kteří ho znali a postavili 
se na Janinu stranu. 

E rakľi čačes aviľa. Bešľa the chudľam te chal. „Sar pes vičines, khatar sal, hin 
tut čhave?“ phučľom latar. Sa mange phendžas a dikhľom pre late, kaj imar 
nane kajsi nervozno.  Sar odžahas imar pale te kerel buťi, ta peske phendžam, 
kaj pes zavše dikhaha kadaj paš o chaben. „Mište, me rado.“ „Ahoj“ the 
odgeľam. Jekhvar miro čhavo peske rozčindža e cholov. Mušindžom te džal 
pal e Jana či bi zasivelas e cholov. Diňom lake, sig bešľa the šuchľa te sivel. 
Phučľom: „Šun, tuke nane pre dzeka, kaj som Romňi?“ 
Dikhľas pre mande the phendžas: „Soske? Me džanavas, dikhav, so sal the oda 
mange ňisar nane pre dzeka.“ „Mištes,“ lake phendžom. „Paľikerav tuke.“ Iľom 
e cholov the odgeľom. Me dikhavas pre late, kaj la vareso trapinel. Has kajsi 
varesi igen smutno. No, ňič. Phučava latar, či nane nasvaľi the o čhave či so. 
Dikhavas, kaj hiňi but šuki the sar avel te chal, ta ča činoro chal. 
„Šun Jano,“ phučľom latar, „hin tut varesovo pharipen?“ 
„Soske phučes?“ 
Duminelas, či šaj oda phenel. 
„He, hin. Džanes, akana amen pes mire muršeha dovakeras, bo jov phirel 
andre karčma. Na starinel pes, sar kampol pal o čhave. Oda hin pro ďinďardo 
vakeriben,“ phendžas mange. „Aha, he me džanav, oda so hin, sar o murš 
phirel andre karčma,“ phendžom he me. „Ta šun! Le kadaj miro čislos pro 
teľefonos. Te bi vareso elas, ta vičin! Me avava le motoriha.“ Has šukar jevend. 
Cirdelas pre Karačoň. La Janaha pes dikhavas andre buťi. O ďivesa džanas the 
me nasvaľiľom the na phiravas andre buťi.  Aľe paľis mange vakerelas. Lakero 
murš la trapinelas buteder. Daralas pes, kaj lake vareso kerela. Garuvelas 
o čhura pre rat, bo jov chudľas te bavinel o automati. Jov kamelas buter love. 
La na delas kajci, sar kampolas. Na has la buter. Chaben cinelas čino. Počinelas 
o kher, o paňi, o taťipen. Lakeri daj the o dad lake pomožinenas savoreha. Aľe 
buter pes jon na thovenas andr’oda, so la has khere. Bo sar joj phirelas leha, 
ta jon lake rakinenas, kaj te leha na phirel. Aľe džanen, sar terne, sar pes 
igen kamen. Oda has baro kamiben. Užarelas les, sar avela pal e vojna, sar 
pes phirelas pro duj berš perše. Ta furt leske pačalas, kaj ela feder. No, jov 
na has. Pijelas, andal e buťi na avelas khere, chochavelas la the has buteder 
džungalo. Kerelas lake ladž. Sako, ko la džanelas, ta lake phenenas: „Ta so jov 
kerel, tiro murš!“ Jekhvar kamelas te chuťel tel o motoris the le pištoliha pes 
kamelas te murdarel tele. Marelas pes the le kamaratenca, so len džanenas 
the so pes thovenas andre lende buteder paš e Jana. 
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Když někam šel, nepřišel třeba i dva dny domů. Stal se závislým na automatech 
a kořalce a psychicky z toho onemocněl. Zakazoval Janě kamkoliv chodit, 
protože příšerně žárlil. Ale on si mohl dělat, co chtěl. Hádali se každý den. 
Jana už to nemohla vydržet. 
„Musela jsem s tím už něco udělat,“ řekla mi. „Jinak bych z něj taky psychicky 
onemocněla. Byla jsem už s nervama úplně na dně.“ 
Dva dny před Vánoci zavolala svoji mámu, protože měla strach, aby jí něco 
neudělal, a když přišel v noci domů, řekla mu: „Tady máš sbalené nějaké věci 
a odejdi. Já už takhle dál nemůžu. Rozmysli si, co je pro tebe důležitější, jestli 
rodina, nebo chlast a automaty. Piješ a nestaráš se o děti. Nadáváš mi hnusně, 
a přitom nemáš důvod. Co dělají a jak žijou naše děti, je ti jedno. Myslíš si, že 
je to nějaký život s tebou?“ 
Měla kuráž, protože tam s ní byla její matka. Nebála se. Vzal si tašku 
a odešel. Začal ji odprošovat, brečel, že se polepší, že se půjde léčit. Dostal 
se do takového stavu, že musel začít navštěvovat psychologa. Na Vánoce byla 
s dětmi sama doma a rodiče jí pomáhali. Myslela si, že se její muž vrátí, že se 
něco změní. Plakala, že to takhle dopadlo, trápila se. 
Když jsem přišla po Novém roce do práce a potkaly jsme se u jídla, vyprávěla 
mi, co se stalo. Bylo mi líto, že taková dobrá ženská takhle dopadla. Když jsem 
potřebovala něco zašít, vždycky mi to rychle spravila. Jednou mi zavolala, 
jestli bych ji i s dětmi neodvezla ke známým na pálení čarodějnic. Tak jsem je 
odvezla a vrátila se domů, protože u nás se taky chystal oheň. U nás v kraji to 
tak dělají všichni.
Další týden mě pozvala Jana na návštěvu, abych se podívala, jak se jim bydlí. 
Byt byl sice malý – děti spaly na palandách a ona na gauči v obýváku, obývací 
stěna a parkety byly staré – ale jinak byl hezký. Udělala mi kafe a začaly jsme 
povídat. 
„Hele, rozhodla jsem se, že si dodělám školu, podala jsem si přihlášku a vzali 
mě.“ 
„Tak to je dobře,“ povídám. „Aspoň nebudeš mít čas myslet na to, co se stalo, 
a třeba ti to pomůže k lepší práci. Co to je za školu?“ 

Sar džalas varekaj, ta na avelas khere he duj ďives. Ačhiľa zavislo pro automati 
the pre paľenka the pro šero nasvalo, dilinoro. Kamelas jov, kaj e Jana ňikhaj 
te na phirel, bo la thovavkerlas pr´aver murša. Aľe jov šaj džalas, kaj kamelas, 
the kerelas, so kamelas. Halasinenas pes sako ďives. Jekhvar jov phenelas, kaj 
ela imar lačhes, oda ňigda na has. E Jana kada imar našťi viľikerelas. 
„Me mušinav imar vareso te kerel le životoha,“ phenelas. „Me lestar avava 
nasvaľi pro šero, pro nervi.“ 
Duj ďives, niš has e Karačoň, vičindža peskera da, bo joj korkori daralas, the 
sar jov avľa khere kije rači, phendžas leske: „Kadaj hin varesave tire věci andre 
taška, the dža het. Me na kamav, kaj tu manca kadaj te bešes. Dumin tu peske, 
so hin predal tute feder, či tiri fameľija, či alkohol, automati. Pijes, na starines 
pes. Rakines mange džungales the nane tut vaš soske. O čhave tuke hin jekh, 
sar dživen, so keren. Oda tu peske mišľines, kaj hin varesavo životos tuha?“ 
Has la odvaha, bo has odoj lakeri daj. Na daralas. Jov iľa odi taška the odgeľa. 
Odmangelas la. Rovelas, kaj imar ov na kerela he džala pes te lečinel. Joj 
peľas andro kajso stavos, kaj mušindžas te phirel ke dochtorka pro nervi. 
Pre Karačoň has khere le čhavenca. Has peskera fameľijaha. The o dad the 
e daj lake pomožinenas. Duminelas peske, kaj jov avela pale, kaj pes vareso 
zmeňinela. Rovelas, kaj kavka oda dopejľa. Trapinelas pes. 
Me aviľom pal o Nevo berš andre buťi. Zas la dikhavas paš o chaben. Joj 
mange vakerelas, so pes ačhiľa. Has mange pharo, kaj kajsi manušňi kavka 
doperdžas. Sar mange vareso kampolas te sivel, ta mange oda kerelas. Jekhvar 
mange vičindža pro telefonos, či bi la the le čhaven ľidžavas le motoriha. Oda 
has posledno ďives andro apriľis. Labaren o jaga the labaren la striga. Bešen 
the chan o masa, o parki. Bavinen pes. La Jana le čhavenca vičinde lakere 
kamaratki. „He, ľidžava tut,“ phendžom. Me odoj lenca na somas, bo khere 
amen tiš kada kerahas amare manušenca. Andre kada krajos oda kada ďives 
keren savore. Labaren o jaga. 
Pre aver kurko e Jana man vičindža ke peste, kaj te dikhav, sar bešel. Cikno 
kheroro, aľe šukar. Le čhaven has o hadži upral peste the o baro gavčos andre 
obivačka, kaj joj sovelas. E obivaco fala has ďinďarďi. O parketi has purane. 
Kerďas mange kava the chudľam te vakerel. 
„Šun, me kamav te phirel andre škola. Diňom mange e prihlaška the pes 
dochudľom odoj.“ „Ta lačhes“, lake phendžom. „Kavka na dumineha, so 
has khere. The perela tuke e škola, kaj peske dživeha feder. Oda savi škola 
kereha?“ phučľom. 
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„Budu studovat dálkově tady ve městě. Je to ekonomický obor na tři roky. 
Rodiče mi budou pomáhat.“ 
„Fajn, když budeš potřebovat, budu se ti taky snažit pomáhat, třeba s dětmi.“ 
Pak podala žádost o rozvod a začala studovat. Bylo to náročné – děti, škola, 
práce. Po půl roce se jí podařilo rozvést a škola jí šla také už celkem dobře. 
Jednou k ní přišli na návštěvu rodiče, když jsem tam zrovna byla. Její matka se 
na mě podívala a nic neřekla, jen jsme se pozdravily. Slyšela jsem, že se baví 
o tom, že mají zahradu kousek ode mě a že tam pěstují zeleninu a brambory. 
Doslechli se od Jany, že jsem dříve pracovala v zahradnické firmě, a požádali 
mě, jestli bych jim neudělala na zahradě potůček a skalku. Postupně jsme se 
poznali lépe. Jednou jsem se zeptala Janiny matky, jestli jí nevadí, že jsem 
Romka. 
„Ne, nevadí. Ty pomáháš naší Janě a jsem za to moc ráda.“ 
Opravdu jsme se spřátelili. Oni chodili ke mně a já k nim. Co potřebovali, 
to jsem jim na zahradě udělala. Dávali mi zeleninu a brambory, zvali mě na 
oslavy narozenin a já je taky.
Když Jana dodělala střední ekonomickou školu, povýšili ji v práci. Teď nám 
dělá koordinátorku a taky sekretářku paní ředitelce. Je pozorná, umí staré 
lidi vyslechnout, a když má někdo starosti, snaží se mu pomoci, jak jen to jde. 
Ředitelka ji má také ráda a říká o ní, že je její pravá ruka. Ta práce jí zkrátka 
sedí, protože nedopustí, aby se někomu dělo něco ošklivého. Po dokončení 
střední školy nastoupila na vyšší školu sociální do Brna, kterou studuje už 
třetím rokem. Jeden syn už jí vyšel ze školy, druhému zbývá poslední rok na 
základce. Uběhla spousta let a my se stále přátelíme. Já jsem měla v životě 
také různé problémy, ale když bylo třeba, byla Jana a její rodina vždy se 
mnou. Jana mi teď dokonce pomáhá s matematikou, protože jsem také začala 
studovat – střední školu sociální v Ostravě – a počty mi nikdy nešly. Známe se 
už deset let a nikdy jsme si neřekly nic, co by někoho naštvalo. Oni jsou gadže 
a já Romka, ale ani romská rodina při sobě nedrží tak jako my. Jezdíme spolu 
na dovolené do ciziny a moje děti mají Janu rády. Byla se se mnou podívat za 
mojí rodinou v Ostravě.

„Ta phirava andre buťi the tiš andre škola ekonomicko kadaj andro foros. Pro 
trin berš. E daj mange pomožinela the o dad.“ 
„Mištes, ta he me, sar kampola, ta pomožinava tuke le čhaven te dikhel.“ 
Paľis podiňa o papiros ko sudos, kaj pes peskere muršeha rozvedinel. Chudľas 
te phirel andre škola. Trapinelas pes, bo oda has savoro pharo. O čhave, e 
škola, e buťi. Pregeľa jepaš berš the joj pes rozvedindža. E škola tiš imar lake 
džalas feder. The me ke late phiravas. Jekhvar avile lakeri daj tho dad ke late, 
sar me odoj somas. Lakeri daj pre ma dikhľa the joj ňič na phendžas. Ča pes 
pozdravindžam. Šunavas, so jon peske vakeren. Len hin e bar nadur pašal 
mande, kaj me bešav. Ta odoj len hin e žeľeňina, o gruľi. Chudľom he me odoj 
te phirel, bo kamenas te kerel pre bar e jarkica the te kerel e skalka. Došunde 
pes la Janatar, kaj me keravas perše e buťi andro zahradnicko firma. „He, 
me tumenge kerava,“ odphendžom. Poľikes pes imar feder prindžardžam. 
Phučľom lakera datar: „Nane tumenge pre dzeka, kaj som Romňi?“ 
„Na, nane“, odphendža. „Tu pomožines la Janake, ta amen sam oda rado.“ The 
kavka pes ľikerahas. Jon phirenas ke mande, me ke lende. So kampolas, ta 
keravas. Denas man e žeľeňina, o gruľi. Sar has varekas o naroďeňini, ta man 
vičinenas. Me len tiš. 
E Jana dokerdžas stredno škola, e ekonomicko, the andre buťi la ile pre aver 
feder than. Akana joj kerel koordinatorka the la amarake rjaďiťelkake kerel tiš 
sekretarka. Hiňi pozorno, džanel te šunel le phure manušen, sar pes vareko 
trapinel, ta lenge pomožinel sar džanel. E rjaďiťelka la rado dikhel the phenel: 
„Tu sal miro pravo vast.“ The me phenav, kaj kada than predal late sar sido, 
bo joj na domukel, kaj pes te kerel varekaske džungales. Kada trito berš imar 
phirel pre bareder škola Brnoste, pre socijalno. O čhavo gejľa avri e škola, 
o terneder mek posledno berš pre zakladno. But berša pregele the amen pes 
ľikeras. Man has tiš andro miro životos pharipen, aľe sar kampolas, ta has 
kaja fameľija manca. Akana mange e Jana pomožinel, bo me phirav tiš andre 
stredno škola, andre socijalno Ostravate. E ekonomka mange pomožinel la 
matikaha. Ňigda mange na džalas o počti. He me na som peskere muršeha. 
Oda hin aver kapitola pal mande. Imar pes džanas deš berš. Ňigda peske na 
phendžam ňič, so bi vareko rušelas. Jon hine gadže a me som Romňi, aľe 
aňi e romaňi fameľija kavka pes na ľikerel, sar amen. Phiras pre dovoľenki 
the andre cudzina. Mire čhave la Jana tiš rado dikhen. Has manca andre miri 
fameľija ke Ostrava te dikhel. 
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Jekhvar la Janakeri daj vakerelas, sar sako berš jon phiren pes te dikhel peskera 
fameľijaha. Oda aven o sesterňici, o bratranci, o biba, o bača. Pisinen kajsi 
historija, pal peskeri fameľija. Ča akana has duj berš, so pes došundžom, kaj 
la Janakero prapapus has Rom! So, me na pačavas, či lačhes šunav. Has Rom?
Ta khatar has? Sar pes vičinelas? Hin tumen fotka? Ha, ta akana me achaľiľom, 
soske sar man dikľas la Janakeri daj peršones, ta ča dikľa pre mande the ňič 
na phendžas. O droma le Devloreskere hin phundrade, kaj savore te phiras 
pal kada svetos. La Janakeri daj, sar has cikni čhajori, ta bešelas andro Holešín 
na dur pašal o Blansko. Phenel pes, kaj o Roma avile perše pašal e Morava ke 
amende. The ačhiľa la Janakero prapapus kadaj peskera fameľijaha. Vičinelas 
pes Souček. Iľa peske romňa – la gadža. Oda hin la Janakeri prababa. Has 
len ochto čhave. Akana paťav, kaj la Jana hin romano rat. Vareso oda mange 
phenelas. O Devloro kamelas, kaj pes te prindžaras. Diňas amen jekh drom. 
O droma hine phundarde, kaj savore te phiras pal kada svetos, bo sam kadaj 
sar ča pre navšťeva. Ačhen Devleha!

Jednou Janina maminka vyprávěla, jak se každý rok scházejí se svou rodinou. 
Na setkání dorazí bratranci, sestřenice, tety a strýčkové a dávají dohromady 
rodinnou historii. Při té příležitosti zjistila, že Janin pradědeček byl Rom! 
Nemohla jsem uvěřit svým uším. Byl Rom?
Odkud byl? Jak se jmenoval? Máte nějakou fotku? Tak teď už rozumím tomu, 
proč když mě Janina maminka poprvé uviděla, jen se na mě podívala a nic 
neříkala. Janina maminka, když byla malá, bydlela v Holešíně nedaleko 
Blanska, kde se prý usadili první moravští Romové. A tak se tam usadil i Janin 
pradědeček. Jmenoval se Souček a s Janinou prababičkou, která byla gadži, 
měli osm dětí.
Něco mi říkalo, že Jana má romskou krev. Pán Bůh chtěl, aby se naše cesty 
zkřížily. Cesty boží jsou totiž otevřené pro všechny, kdo chodí po tomto světě, 
protože jsme tu jen na krátké návštěvě. Buďte s Bohem.
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Ňiž pes oddžal pre aver svetos

Kada, so me tumenge irinav, oda hin sa čačipen. Has mange dešutrin či dešuštar 
berš. Miri somnakuňi baba, mira dakeri daj, has cikneder the okruhleder. 
O nasvaľipen pes latar na chudelas. Has la deš čhave. Lačhejileskeri manušňi, 
savoren amen igen rado dikhelas. No, aľe samas but čhave. Bari fameľija. Ča 
amen samas dešujekh.
E baba phirelas ke amende sako ďives. Amen bešahas dureder latar. Joj pro 
sidliskos  Porubate, odoj bešenas savore Roma. U amen bešahas pro gavoro 
andre amaro baro kher. Ta amen has maľi, luki u tiž amen has maštaľňa. Has 
amen cikne kachňora, papiňora the baľiče. Vašoda e baba ke amende phirelas. 
Has la ke amende cikne kachňora.
Amen pre late sako ďives užarahas, kana avela, bo joj amenge hordinelas lačhe 
chabenora. Marikľa le phabenca, o rožki le makoha, varekana amenge cinelas 
mek lizatkos. Ta igen vaš kada la rado dikhahas the la užarahas pro gavoro. 
Varekana laha avelas o papus. Anenas purano maro predal o kachňora.
Kidahas lake o jandre, lelas peske khere the e marchva, e petruška the o gruľi. 
Varekana miro dad vaš lake murdarďa la papiňa. Kavka dživahas jekhetane 
vaj keci berš.
E baba man tiž lelas peha ke Poruba pro sidliskos, ta rado dikhavas pal e 
oblaka, sar phiren o manuša upre tele. O Roma avri peske bešenas pro lavkici 
le čhavenca. Rado tiž dikhavas pro kašta, baronas upre ajse lole cikne okruhla 
bobuľi. Oda has o jeřabini, so pes tiž chanas.
Trispras lake moravas o grati. Ňič aver pes na delas te kerel andro kher, bo 
e baba peske sako ďives pratinelas, has bari chulaňi. Kada ďives aviľa ke 
amende tosara. Varesar sig aviľa, bo jekhbuter avelas pal o dilos. Ča aviľa 
vaš o jandre u čino te pobešel. La daha peske vakerelas, kaj le papiňenge te 
čhingerel o pora tel o phaka. Aňi me na džanav soske. Či kaj te aven lokeder? 
Sar džalas khere, sakones amen obchudelas u vakerelas ke amende: „Ľikeren 
pes savore jekhetane, ma rušen pre peste u ča dodikhen pre savoro.“ 
Oda has čudno. E baba kada na kerelas. Phenelas amenge ča: „Ta me imar 
džav khere.“ Varekana vičinďa: „Margit, kampel vareso tajsa te cinel? Bo imar 
džav!“
Soske kada kerďa? Ča pijelas buter paňi sar aver ďives. Šuťarelas la. Dopiľa 
o paňori. „Ačhen Devleha!“ Rozdikhľa pes, kivinďa le vasteha u odgeľa.

Když smrt přichází

To, co vám tady píšu, je všechno pravda. Bylo mi tenkrát třináct nebo čtrnáct 
let. Moje zlatá babička z máminy strany byla malá a kulatá. Zdravá byla jako 
řípa. Měla deset dětí. Strašně hodná ženská a všechny nás měla moc ráda. To 
je co říct, protože nás bylo požehnaně. Velký rod. Jen v naší rodině nás bylo 
jedenáct sourozenců.
Babička k nám chodila každý den, i když jsme od ní bydleli dost daleko. Žila na 
sídlišti v  Porubě, kde žila většina Romů, a my jsme bydleli v malé vesničce na 
statku, takže jsme měli pole, louky a taky stáj. Chovali jsme slepičky, husičky 
a prasata. Babička k nám jezdila taky kvůli tomu, že u nás měla svoje slípky.
Každý den jsme ji my děti vyhlížely, protože nám nosila dobroty. Kynuté placky 
s jablky, záviny s mákem, někdy nám dokonce koupila lízátka. Za to jsme ji 
milovaly a nedočkavě jsme ji u nás na vesnici očekávaly. Někdy s ní přišel 
i děda. Nosili tvrdý chleba pro slepice. Sbírali jsme pro ni vajíčka a domů si 
nosila taky mrkev, petrželku a brambory. Někdy pro ni táta zabil husu.  Takhle 
jsme společně žili kdovíkolik let.
Babička mě taky brala s sebou do Poruby na sídliště. Ráda jsem se dívala z okna 
a pozorovala, jak se to dole hemží lidmi. Romové venku posedávali s dětmi 
na lavičkách. Taky jsem se ráda dívala na stromy, rostly na nich takové malé 
červené bobulky. To byly jeřabiny, které se taky jedly. Rychle jsem jí umyla 
nádobí. S ničím jiným jsem u ní doma pomoct nemohla, protože babička byla 
vzorná hospodyně a každý den uklízela.
Toho dne k nám přišla po ránu. Bylo to nějak časně, protože většinou chodila 
až po poledni. Přišla si jen pro vajíčka a trochu si posedět. S maminkou si 
povídala o tom, že husám je potřeba trhat peří pod křídly. Peří se jim trhalo 
proto, aby neběhaly za dětmi, protože houseři byli zákeřní a my děti jsme se 
jich bály. Když odcházela, každého objala a prohlásila, „jeden o druhého se 
pěkně starejte, nebuďte na sebe oškliví a na všechno dohlížejte.“
To bylo zvláštní. Babička tohle nemívala ve zvyku. Říkávala jen, „tak já už jdu.“ 
Někdy zavolala: „Margit, je zejtra něco potřeba koupit? Páč já už jdu!“
Proč to jenom udělala? Snad jen že měla větší žízeň a vypila více vody než 
obvykle. A když ji dopila, řekla nám: „Tak s pánem bohem!“ Rozhlídla se, 
zamávala nám a byla pryč.
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Nikdo z nás nic nepoznal, jen ona měla nějaké tušení. Dneska už naprosto 
chápu, proč s námi tenkrát tak nezvykle mluvila a proč nás objímala.
Když odešla, bylo po poledni. Později jsme se dozvěděli, že ještě zašla za 
svou dcerou Haňou, ke které zrovna na kávičku zaskočila i Olga, babiččina 
nejmladší dcera. Popovídala si s nimi o všem možném. A cestou od nich se 
u svého paneláku ještě potkala se synem. Objala ho a prohodila s ním pár 
slov. Vyšla po schodech nahoru do svého bytu, umyla se, oblékla si flanelovou 
noční košili, zapletla si copánky a šla si lehnout. Mohlo být tak devět hodin, 
když k nám přijel autem strejda a oznámil nám, „babička umřela.“
Nikdo tomu nemohl uvěřit, oněměli jsme. Rychle jsme naskákali do auta a jeli 
jsme k ní. Ležela v posteli a na hlavě měla uvázaný šátek. Vypadalo to, že 
jenom spí. Objala jsem ji a políbila na čelo.
Znáte to, jak to u Romů chodí, když v rodině někdo zemře. Všichni jsme se 
sešli u babičky. Dědeček u ní seděl na stoličce vedle postele. Plakal. „Nechalas 
mě tady samotnýho!“
Překvapilo mě, že se zármutkem až zalykal.
Hned jsme začali vartovat. Celá rodina spolu s dalšími známými jsme každý 
den seděli až do rána a pálili jsme svíčky. Vyprávěli jsme si o babičce a nasmáli 
jsme se, protože občas někdo řekl i něco legračního, ale taky jsme hodně 
plakali a modlili jsme se. Každý den po celý týden až do pohřbu.
Říká se, že když někdo zemře, duše v něm ještě tři dny přebývá. Po třech dnech 
jeho tělo opustí. Tak mrtví dočasně zůstávají mezi námi. Dohlížejí na nás a my 
jim taky ještě můžeme sdělit, co jsme za jejich života nestihli, abychom potom 
nelitovali. Duše mrtvého pak nebloudí v temnotě a klidně odejde.
V kostele byla vystavena otevřená rakev a každý se mohl jít na babičku podívat. 
Její děti stály kolem a všechny plakaly. Muzikanti hráli její oblíbené písničky 
a další tklivé romské melodie. Hráli tak žalostně, až srdce pukalo.
Farář kázal v romštině. V téhle farnosti žilo a umíralo hodně Romů a farář nás 
už znal. Naučil se romsky, aby mohl promlouvat ke svým ovečkám.
Když bylo po pohřbu, začala jsem se trochu bát. Byla jsem malá holka. Nevím, 
jak bych vám to vysvětlila. Dobře poslouchejte – stalo se mi to ve spánku. 
Můj rozum byl vzhůru, o všem jsem věděla, ale tělo jsem necítila, jako bych 
neměla ruce ani nohy.

Ňiko ňič na prindžarďa, ča e baba vareso čujinelas. Akana imar achaľuvav 
mištes, soske e baba ke amende kavka vakerelas u obchudelas amen.
Has pal o dilos, sar odgeľa khere. Paľis pes dodžanahas mek, kaj e baba aviľa ke 
peskeri čhaj, ke Haňa, u tiž odoj has e Olga pre kavica, la babakeri nekterneder 
čhaj. Vakerelas lenca pal savoro. Sar odgeľa, ta paš peskero blokos zgeľa pes 
peskere čhaha. Obchudľa les u vakerďa čeporo leha. Geľa upre le garadičenca 
ke peste andro kher. Morďa pes, urďa o flanelovo gad, kerďa peske o varkoča 
u geľa te pašľol. Šaj avelas vaj eňa ori, sar aviľa ke amende o bačis le motoriha 
u phenďa: ,,E baba muľa.”
Ňiko oleske na paťalas, ačhiľam sar bilavengere. Sig bešľam andro motoris 
u geľam ke baba. E baba pašľolas andro haďos, o khosno lake has zaphandlo 
pašal o šero. Dičholas, sar te bi ča sovelas. Obchudľom la u čumidľom pro 
čekat.
Ta džanen sar oda hin, sar merel o manuš andre fameľija. Savore pes zgeľam ke 
baba. O  papus bešelas pro stolkocis paš late paš o haďos. Rovelas. „Mukhľal 
man kadej korkores!“ 
Dikhavas pre leste, bo le bare pharipnastar pes zacirdelas.
Takoj chudľam te vartinel. O Roma, e fameľija sako ďives dži andro tosara 
bešahas u labarahas o momeľa. Vakerahas pal e baba the asahas, bo varekana 
vareko vareso phende the pherasuno, aľe buter tiž bares rovahas the 
modľinahas pes. Calo kurko sako ďives ňiž has o parušagos.
Vakerel pes, kaj e voďi andro mulo pes ľikerel trin ďives, sar merel. Pal o trin 
ďives omukhel peskero teštos. O mule kavka mek hine amenca. Dodikhen 
pre amende, amen lenge tiž mek vareso šaj phenas, so lenge na phenďam, 
kaj paľis te na bajinas. Le mulengeri voďi kavka na bluzinel andre kaľi cma 
u oddžal spokojnones pre aver svetos.
Andre khangeri amenge has o mochto phuterdo, sako šaj džalas te dikhel la 
baba. Lakere čhave terďonas pašal o mochto u savore rovenas. O lavutara 
bašavenas lakere giľora u the aver romane halgatovi. Ča o jilo te pukinel, sar 
žalostno bašavenas.
O rašaj ko nipos vakerelas romanes. Andre kaja khangeri but romane manuša 
mule u o rašaj amen imar džanelas. Sikhľiľa romanes, kaj te prevakerel ko nipos.
Paľis imar pal o parušagos pes chudľom čino te daral. Somas cikňi čhajori. 
Ta na džanav, sar bi tumenge phenavas. Šunen lačhes – andro soviben pes 
mange oda ačholas. Miro šero u miri goďi has upre, sa džanavas, aľe miro 
teštos na čujinavas, na has man o vasta aňi o čanga.
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Našťi pes visarďom pre sera, našťi ňič phenavas. O vušta našťi čalavenas, choc 
bares vičinavas pro dad pre daj. O angušta tiž našťi phuteravas, aľe miri goďi 
sa džanelas. O jakha mange has phuterde. Igen has kaľi rat. Igen pes daravas. 
Oda has ča vajkeci minuti, aľe mange dičholas pes, kaj cala ori. Duminav, kaj e 
baba aviľa pal mande. Terďolas paš mande u kivinelas le šereha. Na džanav, so 
phenelas, bo somas igen predaraďi. Duminav mange, kaj aviľa pal mande, hoj 
te hordinav le papiňorenge o pokrivi the e grisa, bo phiravas andre maštaľňa
sajekh laha. Talam, kaj te na bisterav.
Vakeravas la dake savoro, so pes mange ačhiľa. Ča cichones šunelas u šunelas. 
Cerpinelas igen, bo e daj lake muľa. Joj mušinďa te čujinel, kaj merela. Mek 
aviľa te dikhel pre amende. Sar oda, kaj o manuša anglal o meriben čujinen, 
kaj merena? Suneste e baba imar pal mande na aviľa. Sa keravas, sar man 
sikhaďa.
Na has oda suno, na has, bo pes mange buterval kada visarelas. Kada pes kerel 
buteder manušenge, pašľon u našťi peha visaren. Somas cikňi čhaj, daravas 
pes, na achaľuvavas.  Akana me džanav so te kerel, musaj te vakerav lenca, te 
na darav u mangav len, kaj peske te ačhon andre loki phuv. U te vareko vareso 
kerďa ňiž muľa, ta leske te odmukhel. Nekbuter te mangel le Devles vaš lenge, 
kaj len te avel baro smirom.
Tiž pes džal andre khangeri, lel pes o svato paňori u koleha pes omoren 
o manuša, the  višvecinen e spalňa, kaj soven. Paľis hiňi le mulengeri voďi 
spokojno u šaj džal pre aver svetos.
Somas kodoj jekhe pindreha, kana somas but nasvaľi. Dikhavas kodoj e luka 
the kajsi žeľeno cmavi ostro čar. O kvitkici kajse farbi – parne, šarge, lole, 
belave, kajse kvitki so kadaj tele na baron. Baro šukariben the cicho; ča 
o čiriklore peske giľavenas. He, somas pre aver sera jekhe pindreha. Ča te 
thoven mek jekhvar o pindro! Na džanav te irinel, savo čujiben andre mande 
ačhiľa. Ča džanav, kaj somas upre u so amen savoren kodoj užarel. Rajos…
Džan u ačhen le Devleha.

Nemohla jsem se obrátit na bok, nemohla jsem promluvit. Nemohla jsem 
pohnout rty, i když jsem zoufale volala rodiče. Ani dlaně jsem nemohla otevřít, 
ale přitom jsem byla při smyslech. Oči jsem měla otevřené. Byla černočerná 
tma. Strašně jsem se bála. Trvalo to jen pár minut, ale mně to připadalo 
jako celé hodiny. Myslím, že za mnou přišla babička. Stála u mě a pokyvovala 
hlavou. Nevím, co říkala, protože jsem byla k smrti vyděšená. Ale podle mě 
za mnou přišla proto, abych slepičkám dávala kopřivy a krupici, protože když 
chodila do stáje, vždycky jsem ji doprovázela. Tak asi abych nezapomněla.
Vyprávěla jsem mamince o všem, co se mi přihodilo. Jen mlčky naslouchala. 
Strašně trpěla, protože jí umřela máma. Babička musela cítit, že se blíží její 
čas. Ještě se s námi přišla rozloučit. Čím to, že lidé před smrtí cítí, že zemřou? 
Ve snu za mnou už nikdy nepřišla, protože jsem dělala všechno tak, jak mě 
to naučila.
Vím jistě, že to nebyl sen, protože se mi to stalo víckrát. To se děje mnoha 
lidem, leží a nemůžou se pohnout. Byla jsem malá, bála jsem se a nerozuměla 
jsem tomu. Teď už vím, co mám dělat, že s nimi mám mluvit, nebát se 
a poprosit je, aby pěkně zůstali v požehnané zemi. A pokud někdo před smrtí 
něco provedl, tak že mu mám odpustit. Nejdůležitější je modlit se za ně, aby 
konečně dosáhli klidu.
Taky se kvůli tomu chodí do kostela pro svěcenou vodu a v té se lidé umyjí 
a vysvětí s ní svoji ložnici. Pak už je duše mrtvého klidná a může odejít na 
druhou stranu. Musíme věřit, že teď je jim dobře. Jednou se všichni sejdeme 
na onom světě.
Já už jsem tam jednou nohou byla, když jsem kdysi hrozně stonala. Viděla 
jsem tam louku a tmavě zelenou špičatou trávu. Květiny takových barev! Bílé, 
žluté, červené, modré – takové květiny, jaké tady dole nerostou. Obklopovala 
mě nesmírná krása a ticho; jen ptáčkové zpívali. Ano, byla jsem jednou nohou 
na druhé straně. Kéž bych se tam jednou mohla vrátit! Ten pocit, jaký to ve 
mně zanechalo, nedokážu popsat. Vím jen, že jsem tam nahoře byla a že nás 
tam všechny čeká ráj...
Na shledanou a Bůh s vámi.

(Povídka v romštině a v českém překladu Karolíny Ryvolové vyšla v knize O mulo! Povídky 
o duchách zemřelých, kterou připravilo nakladatelství romské literatury Kher v roce 2019.) 
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Pal e natty

Kavka sar ňiľa hin o prazdňini, kaj o čhavore phiren ke baba, ta tiš me džavas pro 
prazdňini pre Slovensko ke miri pheň. Pre Slovensko has o ňiľaj tateder. Džavas 
odoj igen rado. La mašinaha Svinovostar ko Perješis u palis le autobusiha ke 
Jarovňica. O drom mange zalelas pandž či šov ori. Duminav peske, kaj mange 
has dešupandž či dešušov berš. Ta masovar aviľom ke phen, ke Marija. E pheň 
bešelas andre osada ke Jarovňica peskere muršeha le Jančuha. Has len imar 
buteder čhavore, aľe akana na džanav, savo has pro drom. Ča džanav, kaj len 
hin ochto. 
Ta bešenas andro cikno kheroro 1+1. Dikhav la sar akana. Avral pes džalas 
rovno andre kuchňa, kaj has len o baro bov, o kredencos, tiš varesavi komoda 
the jekh paš peste o vedri le paňeha. Andre spaľňa len has buter haďi predal 
o čhavore a tiš he predal peste. Baro šifoňeris the o televizoris. O fali has 
maľimen pro parnes, aľe na has savore rovne. Charno dromoro rozkerenas 
o kherora, kavka kaj peske šaj dikhenas pal o cikne oblakici, so ko ča keren. 
Avri has šukares tatoro the savoren has o vudara phuterde. O džuvľija 
tavenas, rajbinenes pro rajbački the phirenas andre jarka te plukinel o gada. 
O čhave denaškerenas varekana nange avral the has bachtale. O murša has 
pal o stavbi Sibiňiste či varekaj, kaj has buči. Me pomožinavas la pheňake 
le čhavenca. Varekana denaškeravas khatar jekh bibi ke aver bibi sar vareso 
dogeľas. Či paprika. Tiš pes požičinelas e metla te šulavel. Varesave kherora 
has pro roviben. Ča holo phuv, haďi the o špareti, o bovora. O ruri džanas 
andal o fali the o vedri has upre pro dachos. Oda has o kominos. Kajso čoripen 
u o manuša ke peste has feder. Lačhes pes ľikerenas. Achaľuvenas pes, bo 
ňiko pes pre aver na cirdenas, kaj kales hin buter u savo hino. 
Kija rači pes bašavelas pro gitari. Giľavahas, khelahas. Ta e osada has nadur 
le vešestar u the aver thana has o maľi. Igen but gruľi he kukurica! Ňikas oda 
amen na mukelas, kaj te avas kludno, kaj te bešas tele. Deše orendar rači 
has imar avri cma, ta he me partaha le kamaratenca phiravas te čorel o gruľi. 
Varekana mušinahas te denašel u te mukel odoj o zajdi pherde le gruľenca.
 O jezeďaki, o gadže, vartinenas amen. Varekana džalas lačhes, varekana 
nalačhes. Aľe oda has baro bojos pes te na del te chudel.
Pregele varesove čhona u mira pheňake le muršeha mištes peľa, kaj peske 
cinde than pro kher. Lengero vlastno kher. Bari kuchňa, obivačka, e spaľňa, 
kupeľka, the le čhavengere pokojica. Has len peskeri chaňig, e brana pro kher 
u tiš e šopa pro kašta. Imar has akana paš feder osadňiki. E osada has pro 

o natálce

Tak jak to bývá v létě o prázdninách, že děti jezdí k babičkám, tak i já jsem 
jezdila na prázdniny na Slovensko k sestře. Na Slovensku bylo léto vždycky 
o něco teplejší. Jezdila jsem tam moc ráda. Vlakem ze Svinova do Prešova 
a dál autobusem do Jarovnic. Cesta trvala pět až šest hodin. Myslím, že mně 
bylo patnáct nebo šestnáct let. Opět jsem přijela k sestře Marii. Sestra bydlela 
se svým mužem Jančem v osadě v Jarovnicích. Měli už několik dětí. Nevím 
teď, které bylo na cestě, ale vím, že celkem jich má osm.
Bydleli v malém domečku 1+1. Vidím ho jako teď. Z venku se šlo rovnou 
do kuchyně, kde měli velká kamna, kredenc, možná ještě nějakou komodu 
a vyskládané kýble s vodou. V ložnici měli několik postelí pro děti i pro sebe. 
Velkou skříň a televizi. Zdi byly vymalované na bílo, ale nebyly stejně rovné. 
Domky od sebe dělila úzká ulička, takže si hned viděli do malých okýnek, co 
kdo zrovna dělá.
Venku bylo krásně teplo, a tak měli všichni dveře otevřené dokořán. Ženy 
vařily, praly venku na valchách a chodily k potoku máchat prádlo. Děti lítaly 
po okolí někdy i nahé a byly šťastné. Muži byli na stavbách v Sabinově nebo 
jinde, kde byla práce. Já jsem pomáhala sestře s dětmi. Někdy jsem lítala od 
tety k tetě, když zrovna něco došlo. Třeba paprika. Nebo se taky navzájem 
půjčovalo koště na zametání. Některé chatrčky byly opravdu k pláči. Jen 
udusaná zem, postele a kamna. Roury trčely ze zdi a někde jsem viděla i vědra 
na střeše. Sloužily jako komín. Taková bída. Ale lidi na sebe byli hodnější. 
Drželi spolu. Nikdo se od nikoho neodtahoval, protože má víc anebo je lepší. 
Viděla jsem, že lidé k sobě měli blíž. Víc se chápali, protože tak nějak neválčili, 
co kdo má a jak žijí. 
Na večer se hrálo na kytary. Zpívali jsme a tancovali. Osada byla kousek od 
lesa, jinak byla všude kolem pole plná brambor a kukuřice. Nikdo nevydržel 
zůstat sedět a po desáté večer, když už byla tma, jsem i já s partou kamarádů 
chodila na brambory. Někdy jsme museli utíkat a nechat tam třeba i plné 
tašky brambor. 
Jézéďáci to tam před námi hlídali. Někdy to šlo líp, jindy hůř. Bylo velké 
dobrodružství nenechat se chytit.
Za čas se sestře a jejímu muži podařilo odkoupit si pozemek a konečně si 
začali stavět svůj domeček. Velká kuchyně, obývák, ložnice, koupelna a dětský 
pokojíček. Měli svou studnu, plot, branku, a dokonce i kůlnu na dřevo. V osadě 
už patřili mezi ty bohatší. Osada byla rozdělená na dvě části: Jarovnice 
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a Močidľany. Říkalo se, že v Jarovnicích žili svitláci, ti nebojácní, tvrdí členové 
svých rodů. V druhé části bydleli Romové skutečně na lepší úrovni. Měli své 
domky, zahrady. Ale i mezi nimi byli chudí.
Jednou mě na druhou stranu přes mostek vzala za svou kamarádkou na 
návštěvu moje sestřenice. Přišla jsem k nim na dvůr do letní kuchyně. Tak 
tomu říkali. Přivítala nás její kamarádka a hned za ní přišla paní domu, paní 
Kalejová. Řekla jsem jí, že jsem z Čech, od Ostravy, a že jsem tady u sestry 
Máni. Tak jsme si povídaly a dozvěděla jsem se, že jsme spolu přes mého tátu 
příbuzné. Její manžel je tátův bratranec, ale tam byl nějak příbuzný každý 
s každým. 
„Aha, takže ty jsi Muftyho dcera,“ řekla paní Kalejová. „No vidím, že jsi šikovné 
děvče. Jsi nebojácná, když tak sama cestuješ z Čech. Já mám syna a ten je 
ještě svobodný a moc by vám to spolu slušelo. Můj syn teď není doma. Je ve 
vězení. To víš, horká hlava. Pití, bitky a tak. Ale jak se vrátí domů, hned začne 
sekat dobrotu. Půjde s tím mým do práce a už nikam nebude chodit,“ řekla 
paní Kalejová.
„Tak to určitě bude dobrý, když to říkáte.“ A poslouchala jsem, jaké plány má 
se synem, až se vrátí. 
„Tak co, líbilo by se ti tady?“ čekala na odpověď.
„Já… To já nemůžu. Jsem ještě mladá. Nechci se ještě vdávat,“ zakoktala jsem. 
„No, my už musíme jít. Už je pozdě. Sestra bude potřebovat pomoct s dětmi.“
Sestřenice to hned komentovala, že to by byla partie! Smály jsme se 
a pomaloučku jsme se tlačily k brance. 
„Ty jo, vidíš! Hned by ses tady provdala! Syna by ti dali za muže,“ popichovala 
sestřenice. 
„To víš, že jo! Už jen tohle by mně chybělo! Však táta by mě zabil!“ 
Ono totiž tam je u romských dívek úplně normální, že jsou s mužem od čtrnácti 
šestnácti let. Asi takhle to chodí. Dva mladí se do sebe zamilují, chvíli spolu 
chodí, hlavně po večerech, a kluk si dívku odvede domů a ona už zůstane v té 
rodině. Rodiče se s tím smíří a ti dva už jsou spolu. Ale někdy se taky pohádají, 
když dívka hned otěhotní. 
Krátily jsme si cestu a sestřenka vyprávěla, kolik jejích kamarádek v osadě už 
žije v manželství.
„A vůbec! Já mám jiné plány.“
„Prosím tě! Jaký plány ty můžeš mít?“ zeptala se mě sestřenka. 

duj seri: e Jarovňica the e Močiľaňa. Vakerelas pes, kaj Jarovňicate dživen 
o švitľaka, kajse džene, so ňisostar na daran the zorale manuša andro fameľiji. 
Pre dujto sera bešenas čačes o osadňiki feder. Has len peskere khera the 
o bara. Ta tiš lenca dživenas o čorikane.
Jekhvar man iľa pre dujto sera pal o mostocis miri sesterňica pal peskeri 
kamaradka pre našťeva. Aviľom ke lende pre dvora andre letno kuchňa. Kavka 
oda phenenas. Ke amende doaviľa lakeri kamarádka the sig lakeri daj, e pani 
Kalejovo. Phenďom lake, kaj som pal o Čechi Ostravatar u aviľom ke miri pheň 
ke Maňa. Ta vakerahas u dodžanľom man, kaj sam fameľija pal le dedeskeri 
sera. Lakero rom mre dadeskero bratrancos. Ta odoj savore varesar hine 
fameľija.
„Aha, ta tu sal le Muftiskeri čhaj,“ phenďas e paní Kalejovo. „No dikhav, kaj 
pes na daras, kaj aviľal korkori pal o Čechi. Ta tu sal igen šikovno. Ta man hin 
čhavo u jov hino mek slobodno. No u tu ke leste bi igen pasinehas. Miro čhavo 
nane akana khere. Hino andre bertena. Džanes, kerado šero. Pijelas, marelas 
pes. Aľe sar avela khere, ta imar ela feder. Sig džala mireha andre buťi u imar 
ňikhaj na phirela,“ phenďas e paní Kalejovo. 
„Ela mištes kavka, sar phenen,“ u šunavas savoro, so vakerelas pal o čhavo, so 
sar ela u kavka.
„Ta so, pačinelas pes tuke kadaj?“ užarelas, so odpenava.
,,Me… Me našťi. Som mek terňi u mek me na kamav te avel muršeha,“ 
zakoktinďom. „U imar mušinav te džal, bo la pheňake kampola te pomožinel 
le čhavenca.“
Sesterňica chudľa te vakerel, hoj oda bi ča elas partija! Asahas he polikores 
pes ispidahas ke branka.
„No dikhes? Imar bi geľalas muršeste! Le čhas bi tuke denas!“ pheras kerelas 
peske mandar e sesterňica.
,,No imar ňič bi mange na perelas, ča kada! O dad bi man murdarelas!“
Oda kadaj kavka hin, kaj o romane čhaja ačhon le muršenca či sar lenge 
perel dešuštar, dešušov berša. Varesar kavka no. Duj ternore pes andre peste 
zakamen, čino peha pophiren. Buteder račenca. O čhavo peske anel la čha 
khere, no joj imar ačhol andre kadi fameľija. E daj o dad imar akana našťi ňič 
phenen. Aľe varekana pes halasinel, kaj e čhaj hiňi sig phari.
Džahas peske le dromeha u e sesterňica vakerelas, keci džanel kavka, so ile 
vera, u tiš lakere kamaradki.
„U akana šun,“ phenďom. „Man hin aver droma.“
„No, Devla, savo tut šaj avel aver drom?“ phučľas mandar e sesterňica. 
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„Me kamav andre miro dživipen feder. Te cestinel pal o cuzini. Te kerel 
o voďičakos peske. Varesavo sportos te kerel. U sar mange ela biš berš, ta 
šaj peske duminav pal e vera či pal o rom. Akana man hin o prazňini u me na 
kamav te lel vera,“ phenďom. 
„Hat, ta ča kaj tut kada te ľikerel! Varekana peske phenaha,“ phenďas e 
sesterňica.
Varekana andro marcos lelas vera e terneder sesterňica Jarovňicatar. O čhavo, 
so lelas vera, has Ostravatar. E fajta džalas pro bijav. Maškar lende džalas tiš 
e Natty. Has cikneder u lakere ďinďarde kale bala čisto kandri has až tele paš 
o pasos. Okruhlo muj, o jakha igen kale u barvale bervi. 
Ta džanen sar pre romano bijav. Bašavel pes, o chabena, e pijatika, o mariben, 
o kamiben. Kada oda savoro hin pro romano bijav.
E Natty pes prinďarďas le muršeha. Sano, stredno, sportovno postava, cmava 
bala. Simpaťakos. Vičinenas les Marek. E Natty the o Markus prekhelde calo 
rat. Has lenge igen mištes. Andro jakha peske pejle. O kamiben, sar pes dikhle 
po perši raz pro jakha? 
O Markus na užarlas u vičinďas aver ďives la Natty ke peste khere ko Sibiňis. 
La dake le dadeske has predstavimen u mangľa len, kaj te dovakeren o bijav 
pro Čechi. So duj džene tiš kamenas, bo o Markus has buter beršora korkoro, 
ta na has khere. E Natty pes lenge pačinelas. Calo sombat the o kurko has e 
Natty lenca lengera fajtaha. Zakamanďa pes. Tiš oda has lakero peršo murš.
Andro aprilis avile le Markuskeri daj  the o dad te dovakerel o bijav ke Ostrava. 
Savi somas prekvapimen, sar dikľom la paní Kalejovo! Kala romňa, so mange 
vakerelas pal o čhavo, kaj nane khere, kaj hino andre bertena.
Phende peske o lava, soduj fajti pes dovakerde pro bijav. Bešena ke amende 
Ostravate. Hin amen kadaj but than the baro kher the e bari bar. O Markus 
peske chudľa sa te vibavinel, kaj te bešel kadaj peskera laskaha, e Natty. Pal 
o love na džalas. So duj fajti mištes dživenas. Baro hospodarstvo, o zabijački  
kerahas buterval andro berš. Khatar o Sibiňis ke Ostrava aviľa pro bijav e fajta. 
E Natty the o Markus peske phende 14. 7. 1984 hat. Ile vera.
Bešenas ke daj ko dad andre peskero kheroro ke Natty. So duj džene e Natty 
the o Markus phirenas andre buťi. Spokojno bachtalo  dživipen, sar kampol. 
O Markus dičholas le roďičenge andro jakha, čačikano murš u ke fajta bari 
pačiv kerelas. Rado dikhelas le manušen u kamelas pes te bavinel. Ňigda šoha 
na zabisterava leskero pekiben –  e babovka ofarbimen pro žeľeno potravinovo 
farbaha. Leskere knedliki oda has tiš vareso. Has igen šarge sar šargo žlutkos 
le jandrendar.

„No já si chci užívat života. Jezdit do ciziny, udělat si řidičák, sportovat. A až 
mi bude dvacet let, tak budu uvažovat o nějakých vdavkách nebo o muži. Teď 
mám prázdniny a nechci se vdávat,“ řekla jsem. 
„Jo, jen aby ti to vyšlo! Někdy si to povíme,“ řekla sestřenice.
Někdy na jaře se vdávala mladší sestřenice z Jarovnic. Ženich pocházel 
z Ostravy. Rodina jela na svatbu. Mezi nimi jela taky Natty. Byla menší postavy 
a dlouhé kudrnaté vlasy měla skoro po pás. Kulatý obličej a výrazně tmavé oči 
s bohatým obočím.
Určitě si dovedete představit romskou svatbu. Hudba, jídlo, pití, tanec, bitky, 
šarvátky, milostná seznámení. To vše patří na veselou svatbu Romů. 
Natty byl představen muž. Štíhlá, střední, sportovní postava, tmavé vlasy. 
Sympaťák. Jmenoval se Marek. Natty a Marek protančili celý večer. Bylo jim 
fajn. Padli si do oka. Že by láska na první pohled? 
Marek nezahálel a pozval Natty druhý den k sobě domů do Sabinova. Byla 
představena matce a otci a Marek své rodiče požádal, aby v Čechách domluvili 
svatbu. Rodiče souhlasili, protože Marek už byl nějaký čas sám. Dlouho doma 
nepobýval a Natty se jim líbila. Celý víkend byla s jeho rodinou. Zamilovala se. 
Před ním vážný vztah neměla.
V dubnu přijeli Markovi rodiče do Ostravy domluvit svatbu. Jaké bylo moje 
překvapení, když jsem viděla paní Kalejovou! Tu paní, která mně vyprávěla 
o synovi, co není doma, že je ve vězení.
Slovo dalo slovo a oba rody se domluvily na svatbě. Budou bydlet u nás 
v Ostravě. Máme tady místa dost. Je tady velký dům a zahrada. Marek si 
začal vyřizovat náležitosti ke stěhování za svou láskou Natty. Peníze nebyly 
překážkou. Oba rody si vedly docela dobře. Velké hospodářství, domácí 
zabijačky byly několikrát do roka. Ze Sabinova do Ostravy přijela na svatbu 
rodina. Natty a Marek si řekli 14. 7. 1984 své ano. Vzali se.
Bydleli u Nattyiných rodičů v samostatném bytě. Natty pracovala spolu 
s Markem. Klidné šťastné manželství, jak má být. Marek vypadal v očích 
rodičů jako ten pravý manžel a na zbytek rodiny působil jako velký hostitel. 
Měl rád společnost a zábavu. Nikdy nezapomenu, když jsem viděla jeho 
bábovku obarvenou potravinářským barvivem na zeleno. Jeho knedlíky stály 
také za pozornost. Byly žluté jako vaječný žloutek. 
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Rado pes upre cirdelas. Šukares pes urelas ča andro parne gada. Sako peske 
duminahas, kaj has bachtale, zakamande andre peste, furt peha. O Markus 
tiš pomožinelas. Kerelas pašal o hospodarstvo. Šukares pes ke sakoneste 
ľikerelas. Ostravate pes leske pačinelas. Na pregeľa jekh berš u so duj džene 
avile, kaj peske arakhle aver kher u peske bešena korkore. Pre aver sera 
Ostravate. Savore ačiľam, kaj soske, aľe ko džanel. Možno na kamelas te avel 
lenge pro šero. Varekana pes mange dičholas, kaj sar te bi elas prikikidno, 
tajno manuš.
Nevo kher u nevo dživipen pes sikhavelas Natty has phari. Jevende 1985 pes 
lenge uľiľa o čhavoro. Churdo, rovibnaskero, jakhvalo muršoro. O Markus has 
bachtalo dad. Pijelas pomištes e palenka vaš o čhavoro. Zachutňinďa leske 
u ačhiľa leske oda. Arakľa peske neve kamaraden u pijelas lenca. Varekana 
račenca. Na odgeľa pes bi o hlasišagos. E Natty leske dovakerelas, no oda has 
vňivoč. Ňič lestar na has. „So našťi mange džav pro pivos, te kerav buťi u pes 
starinav pal e fajta!“ halasinelas pes la Nattyaha. O čhavoro rovelas u rovelas. 
Lakero thud has igen slabo. E Natty peske džalas le cikneha ke peskeri fajta 
čino te odichinel. Rado odoj džalas. Has lake mištes, čujinelas pes khere 
bachtales u the le čhavoreske oda has pre dzeka. He jov has cicheder.
O Markus peske kavka šaj kerelas, so kamelas. Igen pes rado bavinelas 
u pijelas. E Natty na džanelas, kaj hino u so kerel. 
„Kerav buči u hin man vareso te vibavinel.“ Kavka lake odphenelas, sar 
kamelas, kaj laha te džal khere pal lende. 
Halasinenas pes buter u buteder, no ale sar leskeri romňi the daj mušinelas te 
avel. Varekana e daj the o dad prindžarenas, kaj pes vareso kerel. Has pre late 
te dičhol, savi hiňi smutno, sar bi aňi na dživelas. O čhavoro la igen kamelas. 
Na has andre late o kamiben u o dživipen leha. Savoro varesar našľiľa. E Natty 
pes čujinelas igen korkori.
Avelas e Karačoňa u o manuša pes ke peste feder čujinen. O Markus the e 
Natty sar bi zabisterde pre peskero pharipen. Phirenas andro sklepi te cinavel 
o darki the o chaben. Lačhes pes čujinenas. No tiš geľas ko sastro the ke 
sasuj. O sastro leske dophenelas, kaj feder te dživel u kaj te na avel buteder le 
kamaradenca the aver manušenca.

Rád experimentoval. Chodil pořád pěkně oblečený v bílých košilích. Měli jsme 
všichni pocit, že jsou šťastní. Byli tak zamilovaní. Pořád spolu. Marek také 
pomáhal tátovi s hospodářstvím. Ke každému se choval pěkně. V Ostravě se 
mu líbilo. Netrvalo to ani rok a oba přišli s tím, že se stěhují do bytu do jiné části 
Ostravy. Všichni jsme se divili. Asi nechtěl být závislý na bydlení u Nattyiných 
rodičů. Někdy mně připadal, jako kdyby byl v nějaké křeči. Záhadný muž.
Natty byla těhotná. V zimě v roce 1985 se narodil syn. Drobný, uplakaný, 
okatý klučina. Marek byl šťastný otec. Zapíjel syna docela dlouho, jak se patří. 
Zachutnalo mu to a zůstalo. Našel si nové kamarády a popíjel s nimi. Někdy 
dlouho po nocích. Neobešlo se to bez šarvátek a hádek. Nattyino domlouvání 
bylo k ničemu. „Zasloužím si zajít na pivo, když pracuju a starám se o rodinu!“ 
hádal se s Natty. Syn stále plakal a plakal. Její mléko bylo slabé. Natty si 
jela někdy na víkend odpočinout k rodičům. Ráda tam jezdila. Cítila se tam 
fajn a pocit opravdového domova je pocit štěstí a bezpečí. Synkovi to také 
prospívalo. Byl klidnější.  
Marek měl volné pole působnosti. Měl rád společnost a alkohol. Natty vůbec 
netušila, kde a s kým je. 
„Pracuju a mám nějaké vyřizování.“ Takto ji odbýval, když chtěla, aby s ní jel 
k rodičům.
Hádali se čím dál víc, ale roli ženy a matky musela vykonávat. Občas rodiče 
poznali, že se něco děje. Bylo na ní vidět, že je smutná, jako by nežila. Dítě ji 
moc potřebovalo. Chyběla jí Markova láska a porozumění. Vše se tak najednou 
vytratilo. Natty se cítila opuštěně. 
Blížily se vánoční svátky, a to lidi najednou tak procitnou. Marek s Natty jako 
by na chvíli zapomněli na své trápení. Nakupovali spolu dárky, jídlo. V tuto 
dobu cítili teplo domova. Marek dokonce jel na návštěvu Nattyiných rodičů. 
Otec Natty Markovi domlouval, že se má víc snažit a nemá dát na kamarády 
a jinou společnost. 
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„Podívej se na mě,“ vyprávěl. „Vychoval jsem jedenáct dětí. Myslím, že rodina 
je nade vše. To poznáš, až budeš starší. Není nic krásnějšího, než když se děti 
k tobě vrací. Láska a síla rodiny tě drží při životě. Život ti někdy hází klacky pod 
nohy. Ukliď je a jdi dál.“
Psal se rok 1986. Natty přišla domů od lékaře. Je těhotná. Hlavou se jí honily 
myšlenky a doufala v to nejlepší. Byt není až tak velký, ale když se to porovná, 
postýlka se ještě vejde. 
Syn bude mít sourozence. Mám ještě nějaké věci, oblečky. Není to tak hrozné. 
Říká se, že při prvním dítěti vychováš i druhé. Syn nedávno oslavil jeden rok. 
Jen aby nám dal Pán Bůh sílu a zdraví. 
Marek se dozvěděl tu radostnou zprávu až večer. Řekl: „Holka, jak ty to děláš?“ 
Nic víc k tomu neřekl. Byl cítit alkoholem. Jen Bůh ví, co si myslel. Byl uzavřený 
do sebe a moc nemluvil. Něco ho trápilo. Natty nachystala večeři. Vzala si 
syna do pokoje, lehla si k němu a usnuli. Vůbec nevěděla, že Marek odešel 
z domu do pivnice. Až zvonek ji nad ránem probral, když se vracel domů. 
„No, co se divíš? Zapomněl jsem si klíče a hned musím do práce,“ odpověděl, 
když mu otevřela. Vypadal unaveně. Umyl se, převlékl a odešel. Žil si po svém. 
Moc nemluvil, jako kdyby byl duchem úplně někde jinde.
Někdy Natty pomohl nakoupit a donesl nákup domů. Bydleli v třetím patře 
bez výtahu. Natty chodila se synem na procházky a jezdila k rodičům. Synovi 
se tam líbilo, protože tam byly další děti a zahrada byla veliká. Za domem také 
měli pole, kde měl každý kousek své zahrádky se zeleninou a ovocné stromy.
Byl čas porodu a Natty porodila krásnou maličkou dceru. Dvě děti po roce, to 
už byla fuška, panečku! Natty kolikrát neměla ani čas jít nakoupit. Potřebovala 
pomoc. Někdo z rodiny vždy zaskočil. Celé dny tak byla sama. Marek pracoval 
a chodil pozdě domů. Nikdo netušil, jaké má problémy. Někdy přišel opilý dřív 
domů a hádal se s Natty. Vyčítal jí, jak on by si žil, kdyby si ji nevzal. 
„Tvá rodina! Jo, tvá rodina! Hned svatba, děti! Život nestojí za nic.“

,,Dikh pre mande! Vibararďom deš u jekh čhaven,“ phenelas leske. „U duminav, 
kaj e famelija hin pro peršo than. Kada prindžareha, sar aveha phureder. Nane 
ňič feder, sar dikhes, kaj o čhave pal tute phiren aven. O kamiben the e zor 
andre famelija tut ľikeren paš e dživipen. O dživipen tuke varekana čhivkeren 
o kaštora tel o pindre. Pratin len u dža dureder.“
Has berš 1986. E Natty aviľa khere khatal o dochtoris. Hiňi phari. Andro šero 
lake chučkerenas o mišľenki u duminelas, hojela feder. O kher nane but baro, 
aľe sar pes rozthovela sa, ta o hadžocis pes rešťola mek. Le čhas avela mek 
jekh cikneder phraloro či pheňori. Hin man mek varesavo uravibel. Nane oda 
kajso hrozno. Phenel pes, kaj paš o jekh čhavoro pes  vibaravela the dujto. 
Mek ča akana o čhavo oslavinďa jekh beršoro. No ča mi del amen o Del zor 
the sasťipen.
O Markus pes dodžanľa kaja radostno zprava aš rači. Phenďa: „Čhaje, sar tu 
oda keres?“ Buter lake kij‘ada na phendža. Ča lestar džalas e paľenka. Ča o Del 
džanel, so peske mišlinelas. Has andre peste zaphandlo u ňič na vakerelas. 
Vareso les trapinelas. E Natty leske kerďa te chal. Iľa le čhavores u geľa leha 
andre izba te sovel. Ta kaj džanelas, kaj jov odgeľa avri andre karčma. Aš kija 
tosara la pre iľa o zvonkos, sar jov avelas khere. 
„No, so dikhes? Zabisterďom e kleja khere u mušinav sig te džal andre buťi,“ 
phenďas lake. Dičholas avri igen zmardo. Morďa pes, urďa u odgeľa. Dživelas 
pal peskero. Čino vakerelas, sar te bi has varekaj het.
Varekana la Nattyake pomožinelas, džalas andre sklepa u anelas lake khere. 
Bešenas andro trito poschodos bi o vitahos. E Natty džalas avral te phirel u tiš 
khere te zadikhel. Le čhavoreske oda pes pačinelas u has odoj aver čhave 
u tiš e bar has bari. Pal o kher len has e maľa, kaj sakones has cikneder bar la 
žeľeňinaha the o stromi la ovocaha. 
Has imar lakero terminis. E Natty uľiľa cikňora šukara čhajora. Dujto čhavoro 
pal o berš oda has vareso, Devla! La Natty na has varekana aňi časos te džal 
andre sklepa. Kampolas lake te pomožinel. Vareko avelas andal e fajta. Cale 
dživesenca has korkori. O Markus kerelas buťi u phirelas aš rači khere. Ňiko 
na džanelas, so pes ke lende kerel u savo la hin trapišagos. Varekana avelas 
sigeder khere mato u pes halasinelas laha. Sar bi jov peske dživelas, te bi la 
peske na iľahas romňake. 
„Hat tiri fajta, hat tiri fajta! Ča sig te lel vera the čhave! O dživipen na mol vaš 
ňič!“
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„Jak bys chtěl žít,“ zeptala se ho Natty. „Stejně si žiješ po svém. Nic tě nezajímá, 
co my tady celé dny děláme, jak se máme a co potřebujeme. Ty vidíš jenom 
sám sebe.“
„Vždyť máš velkou rodinu, tak si jdi! To myslím vážně! Hned se seber, vem 
děcka a vypadni!“ Několikrát ji uhodil. Natty se bála, aby neublížil dětem. 
S pláčem sbalila nějaké věci, oblékla děti. Otevřel jí dveře a křičel: „Vypadni! 
Vypadni!“
Venku byla zima. Uhodily velké mrazy. Natty vložila dcerku do kočárku a syna 
posadila na kraj. Tlačila kočárek, plakala a naříkala. Brodila se sněhem a zuřila 
na celý svět, a hlavně na sebe. Proč už dávno neodešla? Co jsem to měla za 
život, ptala se sama sebe. Děti jako by vytušily, co se děje, byly potichu. Dcera 
spinkala a syn se díval po okolí. Tváře a ručičky měl ošlehané mrazem. Nic 
nechápal a nevěděl, co se děje. 
„Jedeme domů k babičce a dědovi. Tam budeme bydlet a bude nám dobře. 
Máma se o vás postará. Už nám nic nebude chybět.“ Mluvila na syna a tlačila 
kočárek. Silný mráz ji hnal dopředu. Obávala se, aby děti nenastydly. Konečně 
dojela domů k rodičům. Otec jí hned pomohl s dětmi a ani se moc nevyptával, 
co se stalo, že přišla na večer sama. Bylo mu jasné, že se pohádali. 
Natty se zabydlela v prvním patře v rodinném domě u rodičů. Dům byl velký 
a slunný. Rodiče a zbytek rodiny jí pomáhali, jak mohli. Nebylo jí moc dobře. 
Styděla se a měla výčitky. Všichni se o mě staráte. Jenom ten, co se má 
starat a nést zodpovědnost, tady není. Natty totiž tušila, a také to pak bylo 
potvrzeno, že čeká třetí dítě. 
Byla osm týdnů těhotná. Rozhodla se vše říct a zavolat Markovu matku. 
„Podávám žádost o rozvod,“ sdělila jí. „Váš syn má jinou ženu a já s ním už 
nehodlám žít. Jsem těhotná a o dítě se postarám sama.“
Otěhotněla ještě v šestinedělí. Rodiče a rodina stáli za ní. Žádost o rozvod 
místní úřad zamítl, protože Natty byla v jiném stavu. 
„Počkejte po porodu a pak vás rozvedeme. Co kdybyste si to rozmyslela,“ 
odpověděla jí úřednice. Trpěla a musela se se situací vyrovnat. Sama, dvě 
děti a třetí na cestě.

„Sar bi kamehas te dživel,“ phučľa lestar e Natty. ,,He avka peske džives pal 
peskero. Ňič tut na interesinel, so amen kadaj cala ďivesa keras u či amenge 
kampol vareso. Tu ča dikhes pes korkores.“
„Ta hin tut igen bari fameľija, ta dža! No dža! Phenav tuke oda čačes! Dža! Le 
le čhaven u denaš!“ 
Buterval la čhinďa. E Natty daralas, kaj te na kerel vareso le čhavenge. 
Rovibnaha chudľa te kidel o hundri le čhavenge u urďa len. Phuterďa lake 
o vudar the vriskinelas pre late: „Denaš! Dža avri! Denaš!“
Avri has šil. Perde bare mrazi.  E Natty thodža la čhajora andre koča u le 
čhavores upre pre koča. Ispidelas e koča u rovelas, hinkinelas. Zaperelas 
andro jiv u has choľamen pre calo svetos, nek buter pre peste, kaj soske sig 
imar na odgeľa. So man has za dživipen, phučalas korkori pestar. O čhavore 
sar bi džanenas, so pes ačiľa, ta has cicho. E čhajori sovelas u o čhavoro pes 
rozdikhelas avral pre savoro. O čhamora the o vastora leske has le mrazostar 
zmarde. Ňič na achaľolas the nič na džanelas, so pes ačhiľa.
„Džas ke baba the ko papus. Odoj bešaha u ela amenge mištes. E daj pes 
starinela. Imar amenge ňič na kampola,“ vakerelas le čhavoreske u ispidelas e 
kočica. O baro mrazoz la cirdelas, ispidelas anglal. Daralas pal o čhave, kaj te 
na nasvaľon. No ta ča doavľa khere ko dad ke daj, o dad lake pomožiňdža la 
kočaha u aňi but latar na phučalas, so pes ačiľa, kaj avľa korkori pre rat. Has 
leske pre goďi, kaj pes halasinde.
E Natty peske chudľa te bešel andro peršo poschoďos ke peskeri fajta andro 
kher. O kher has baro u o khamoro has švadzik. O dad e daj the savore lake 
pomožinenas, sar pes delas. U lake na has mištes. Ladžalas pes u has la vičitki. 
Savore pes starinel, ča koda, so pes kamel te starinel, dakaj nane. E Natty 
čujinelas u paľis oda pes dodžanľa, kaj užarel trito čhavores. 
Has phari ochto kurke. Duminďa peske, kaj phenela sa leskera le Markuskera 
dake, kaj zavičinela lake. 
„Podav e žadosťa, kaj amen te rozvedinen. Tumare čhas hin aver romňi u me 
imar leha našťi u na kamav te dživel. Som phari u pes pal o čhavoro korkori 
starinava.“
Ačhiľa phari ando šov kurke. E fajta has savore paš late. E žadosťa o urados na 
iľa, bo kaj hiňi phari.
,,Užar, sar ločhoha. Paľis tut rozvedinaha,“ phende lake. „So, či na peske oda 
rozmišlineha,“ phenďas lake e uradňička.
Cerpinelas, no ta pes mušinel korkori te marel u na has lake mištes pro jiľo. 
Korkori duje čhavorenca u trito pro drom.
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Po několika měsících se jí dýchalo volněji. Byla klidnější. Děti byly venku na 
čerstvém vzduchu. Zahrada plná jablek, hrušek a třešní. Zavařovala a dělala 
dětem zimní zásoby. Děda jí ráno donesl košík třešní a Natty upekla buď 
bublaninu, nebo se to snědlo. Nejradši vařila kapustu. Zeleninová polívka 
s čerstvým zelím a kousky brambor, mrkve a dalšího. Letní měsíce všem 
prospívaly.
Marek, jak se dalo čekat, si do bytu dovedl jinou ženu. Měl už několik měsíců 
známost. Poznali se v hospodě, kam tak rád chodil. Jeho nová žena měla taky 
ráda alkohol, takže si v tom rozuměli. Kolikrát odešel Marek z domu a dával 
přednost zrovna jí víc než rodině. 
Radovánky, hudba, alkohol, ženy, kamarádi, to vše se odehrávalo v bytě ve 
třetím poschodí. Sousedi si také všimli, že do bytu chodí jiná žena. Několikrát 
upozorňovali Marka na hluk. V domě bydleli převážně starší lidé. Paní 
Hromádková věděla skoro všechno. Měla společné zdi. Byla to starší paní 
štíhlé postavy. Natty měla jako sousedku ráda. Potkávaly se na chodbě a vždy 
ji obdivovala, jak se stará o děti a domácnost. Věděla, že Nattyini rodiče bydlí 
na vesnici a že jsou její velkou oporou.
Marek si opravdu žil po svém. Nezajímal se o děti. Popíjel a čas trávil všelijak. 
Jeho matka přijela, aby se synem promluvila. Našla ho sedět v hospodě 
opilého s jinou ženou. Hádali se a Marek na svou matku převrátil stůl. Křičel. 
Byl rozčílený, choval se jak smyslů zbavený. Natty nabídla Markově matce 
nocleh. Matka plakala, prosila Natty o odpuštění za syna. Ráno odjela zpět 
na Slovensko.
Nejstarší syn oslavil dva roky. Sešly se děti z rodiny a za chvíli bylo po dortu. 
Natty se chystala k porodu. Měla vše připravené a domluvené. O děti bylo 
postaráno a mohla čekat na daný termín. Jednou v noci odjela do porodnice 
a nad ránem se narodil mladší syn. Jeho vlásky svítily jako sluníčko. Byl 
klidný a moc neplakal. Nattyino těhotenství totiž bylo o mnoho klidnější než 
ta předešlá. Taky se to hned projevilo na dítěti. Natty doma měla tři děti 
narozené po roce. Ještě že bydlela u rodičů. Všichni jí pomáhali a nejvíc se 
snažila jejich babička.
Mladšímu synovi byly tři měsíce. Jeho otec ho neviděl a syn nepoznal otce. 
Sousedka paní Hromádková přijela za Natty povědět jí o nečekané situaci, 
která se včera v podvečer stala u ní v bytě.

Pal varesave čhona pes lake feder dichinelas. Has spokojneder. O čhavore has 
avri. Pre bar has igen but phaba, hruški, čerešňa. Savoro thovkerelas andro 
caklici pro jevend. O papus lake anelas o košikos le čerešněnca, ta pekelas 
bokheľi the tiš pes oda chalas. Nek radeder tavelas e šach. Želeninovo zumin 
le gruľenca, armin šeralo, marchva the aver. O ňilaj savorenge mištes perelas.
Le Markus has aver džuvľi  u iľa la andro kher. Oda kavka has. Prindžarenas pes 
imar varesave čhona. No ta pes prindžarde andre karčma, kaj rado phirelas. 
Leskeri nevi džuvľi tiš rado pijelas, ta peske igen achaľuvenas. Kecivar džalas 
avri andal o kher u laha has feder niš peskera famelijaha. 
E vika, e pijatika, o kamaradi, o džuvľija. Oda sa has andro kher andro trito 
poschoďos. O susedi dikhle tiš, kaj andro kher phirel aver džuvľi. Kecivar le 
Markuske dovakerenas, kaj bari vika keren. Andro kher bešenas buteder 
phureder manuša. E pani Hromadkovo džanelas savoro, bo la has e fala leha. 
Oda has phureder saneder gadžori. La Natty dikhelas rado sar la susedka. Pre 
chodba pes laha mukhelas andre duma, sar  pal savoro korkori pes starinel. 
Džanelas, kaj la Nattyakere bešel ando gavoro u kaj la igen ľikeren sovoreha.
O Markus čačes dživelas pal peskero. Na starinelas pes pal o čhave. Pijelas 
u kerelas peske, so kamelas, sar pes delas. Le Markuskeri daj aviľa, arakľa les 
andre karčma te bešel avra džuvľaha. Has mato. Chudľa pes laha te halasinel 
u prečhiďa pre late o skamind. Vriskinelas. Has choľamen, sar bi na elas les 
goďi andro šero. Leskera da e Natty vičinďa, kaj te sovel ke late. E daj rovelas 
u mangelas la, kaj lake te odmukel vaš o čhavo. Tosara odgeľa pre Slovensko.
O nekphureder čhavoro oslavinďas duj beršora. Aviľa savori fajta u sig 
pes chaľa e torta. E Natty pes richtinelas te ľočhol. Sa la has richtimen the 
dovakerdo. Pal o čhavore has postarimen the ča pes užarelas, kana džala 
andre porodňica. Rači  odgeľa andre porodňica u kija tosara pes uľiľa 
o terneder muršoro. Leskere balora švicinenas sar o khamoro. Has cichoro 
u but na rovelas. La Nattyakere ločhipen has kludneder sar okle aver. Oda 
has sig te dikhel pro čhavoro. La Natty has trin čhave pal jekh berš. Mištes, 
kaj joj bešelas ke peskere. Savore lake pomožinenas u negbuteder e baba le 
čhavorengeri. 
Le terneder čhavoreske has trin čhon. Leskero dad les na dikhľa u o čhavoro 
peskere dades na prindžarďa. E susedka e pani Hromadkovo aviľas pal e Natty, 
kaj lake te phenel, so bi ňiko na užarelas, so pes ačhiľa kija rači andre lakero 
kheroro, kaj bešelas.
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„Váš byt je zabezpečený policejní páskou. Včera přijeli hasiči a pak policie.“
„Kdo je zavolal? Co se stalo?“ zeptala se Natty. 
„Ta žena, co bydlela s vaším mužem. Dům byl cítit plynem a ta žena se nemohla 
dostat do bytu. Volala o pomoc. Marka odvezli do nemocnice. Vypil prý 
několik piv a litr vodky. No a ten plyn. Přiotrávil se. Ještě žil, když ho odváželi 
do nemocnice. Včera v nočních hodinách bohužel zemřel.“
Marek zemřel 1. října 1987. Natty se rozplakala a plakala. Nikdy už neuvidí 
svoje děti běhat a děti nepoznaly tátu. Jako jeho žena se musela Natty 
o všechno postarat. I když už spolu nežili asi půl roku. Začala vyřizovat pohřeb. 
Koupila černé oblečení a rakev. 
Zavolala paní Kalejové. Obřad se konal v Ostravě a rakev byla odvezena na 
Slovensko na místní hřbitov do Sabinova.
Smutný příběh skončil velkou tragédií. Byli tak mladí a zamilovaní. Natty byla 
vdovou se třemi dětmi. Jedna etapa Nattyina života se tak uzavřela.
Byt, kde bydlela u rodičů, si začala po domluvě se svým otcem opravovat. 
Potřebovala novou koupelnu. Začaly stavební úpravy. Nejstarší bratr byl 
zedník a otec zkušený stavitel. Práce jim šla od ruky. Natty se těšila na novou 
koupelnu a záchod. Nemusím chodit po schodišti dolů s dětmi k rodičům do 
koupelny. Budu mít všechno v bytě. 
„Ještě bych chtěla místo dveří mezi kuchyní a obývákem takový oblouk, abych 
měla otevřenou kuchyni s obývákem,“ žadonila Natty u otce. 
„Ajajaj! Snad nebudeš chtít předělávat celý byt,“ odpověděl jí otec. „Celá 
matka,“ smáli se a děti se jim pletly pod nohama. 
„Hybaj do pokoje, nebo vás tady s tou maltou nahodím!“ Otec byl veselý 
člověk.
Natty byla po večerech s dětmi sama doma. Cítila se opuštěná, i když dům 
byl plný lidí. Chyběla jí láska. Někdo, kdo by ji pohladil a miloval. Přece jen 
byla mladá žena plná něhy a lásky. Občas byly v rodině nějaké oslavy, ale to ji 
nenaplňovalo. Někdy přemýšlela, zda v životě potká lásku. Než něco takového, 
co jsem měla předtím, tak raději nic! 
Tak si na to odpovídala a hned se vzpamatovala. Mám tady děti, co víc 
potřebuju! Žiju jen pro ně a oni mě potřebují. Musím být silná. 

„Tumaro kher hino zaphandlo la paskaha, so dine o žandara. Idž avile o hasiča 
the o žandara.“
,,Ko len vičindža? So pes ačiľa?“ phučľa latar e Natty.
„Koja džuvľi, so leha bešelas andro kher. Pal calo bytovka, pal calo kher 
šunďolas o plinos u koja džuvľi pes našťi dochudelas andro kher. Vičinelas, 
vriskinelas pomoc. Le Markus ile andre špitaľa. Piľa hoj vajkeci cakli pivos the 
litros vodka. No u tiš koda plinos. Otravinďa pes. Sar les lenas andre špitaľa, 
ta mek dživelas. Idž rači les iľa o Del. Muľa.“
O Markus muľa 1. oktobra 1987. E Natty chudľa te rovel u rovelas. Ňigda 
na dikhela le čhaven te denaškerel u o čhave na prindžarde peskere dades. 
Sar leskeri romňi e Natty pes mušinďa pal savoro te postarinel. Hoc leha na 
dživelas jepaš berš. Akana mušinďa pes te postarinel pal o pohrebos. Cinďa 
o kalo uraviben the o mochto. 
Zavičinďa la pani Kalejovo. O pohrebos has Ostravate. U o mochto has 
odvožimen pre Slovensko, kodoj pre lengero cinteris ko Sibinis.
Igen smutno dživipen pes zaačiľa tragedija. Has kajse terne u zakamande 
andre peste. E Natty has vdova bi o murš  le trine čhavenca. Jekh etapa la 
Nattyake pes kavka skončinďa.
O kher, kaj bešelas, peske chudľa te prikerel, sar pes dovakerďa peskere 
dadeha. Kampolas lake nevi kupelka. Chudľa te kerel o stavebne opravi. 
O nekphureder phral has visikhado muraris u o dad has lačho muraris, 
stavitelis. E buťi lenge ča barolas tel o vasta. E Natty has igen bachtaľi, kaj la 
ela nevi kupelka the o zachodos. Na mušinav te phirel imar tele le čhavenca 
andre lengeri kupeľka. Ela man sa andro kher. 
„Mek bi kamavas misto o vudar maškar e obivačka the o kuchňa kajso oblukos, 
kaj man te avel phundraďi kuchňa la obivačkaha,“ mangelas le dades. 
„Hajajaj! Či na kameha te prekerel calo kher,“ phenďas o dad. „Colo lakeri daj,“ 
asanas u o čhave lenge has tel o pindre. „Denašen, bo tumen kala maltaha 
meľarava, začhivava!“ O dad has igen vešeľo manuš.
E Natty has le čhavenca pal o rača korkori. Igen pes čujinelas korkori, choc has 
andro kher  pherdo manuša. Na has la o kamiben. Kajso, so bi la hlaskinelas 
u kamelas. Ta has terňi džuvľi, pherdo kamiben u ňeha. Varekana has andre 
famelija varesave oslavi, kaj pes o manuša bavinenas, aľe la oda na has savoro. 
Tiš duminelas, či mek la ela varesavo kamiben. Niš kajso, so man has perše, ta 
feder ňič! Takoj peske odphenďa. Hin man kadaj o čhave. Ňič mange buter na 
kampol. Dživav ča predal lende. Mušinav te el zoraľi. 
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Mám rodinu, která mně pomáhá. Peníze Natty neřešila. Dostávala vdovský 
a sirotčí důchod. Žila u rodičů ve svém bytě. Ukládala si zbytek peněz na 
knížku. Byla pro ostatní vzorem a všichni věděli, když jim chybělo, kam a za 
kým mají jít. Natty ráda pomohla.
 Uplynulo několik let. Přišla sametová revoluce. Hýbala celým Československem. 
Nejstarší syn začal chodit do první třídy. Ostatní byli s Natty doma. Zvykala si 
na roli matky syna, který chodí do školy, a na školní povinnosti. Učili se číst, 
psát, počítat a synovi se to líbilo. Otec Natty rozšířil své hospodářství. 
Po zahradě lítali berani a vzadu za zahradou se pásli mladí býčci. V létě 
bylo práce až nad hlavu. Natty, jak byla zvyklá, pomáhala rodičům. Rodina 
a příbuzenstvo se o víkendu scházely. 
Někdy Natty slyšela: „Holka, nezůstávej sama! Najdi si někoho, jinak ti ho 
domluvíme my. Sestřenice od tety Boženy z Kutné Hory má šikovného syna. 
Možná, když bys chtěla, přijel by se podívat.“
„Ne,“ odpověděla Natty. „Proč si myslíte, že někoho chci?“ rozplakala se 
a odešla. Její pocity nikdo neznal, jen ona sama. Bála se nějakého domluveného 
vztahu. Chtěla potkat a poznat lásku přirozenou.
Blížil se podzim. Léto pomalu končilo. Natty potřebovala koupit nějaké 
oblečení pro děti. Chodívala na místní burzu nedaleko domova. Po revoluci 
už bylo běžné, že se většina věcí nakupovala po burzách. Bylo to levnější 
a mnohem pěknější, žádanější než v obchodech.
Vždy se domluvilo víc lidí a šlo se. Bylo to na několik hodin. Natty vybírala pro 
mladšího syna nějaké botasky. 
Oslovila ji jedna paní: „Máme tady značkové botasky. Chcete je vidět? Prodám 
vám je po dohodě.“ Mluvila lámanou češtinou, spíš ruštinou. „Opravdu?“ 
divila se Natty. Nebyla zvyklá na nějaké smlouvání. Natty koupila značkové 
botasky pro mladšího syna, poděkovala a odcházela. Paní jí ještě stačila říct: 
„Vy prichodite okolo četvérk! My tu budem mit teplakovky značky Nike, 
Adidas.“ 
Natty odpověděla: „Tak super. Určitě přijdu.“
„Nějaká cizinka, že, Káčo,“ řekla Natty neteři. „Myslím, že je čas jít domů. 
Dnes asi už máme všechno.“ Syn měl z botasek radost. Nechal si je na nohou. 
Procházel se s nimi po bytě.

Hin man famelija, so mange šegetinel. Pal o love pes but na starinelas. 
Chudelas o vdovsko the o siročo duchodkos. Bešelas peske andre peskero ko 
dad the ke daj. So lake ačholas, ta sa o love thovelas pre kňižka. Has predal 
aver lačhi chulaňi. Sako džanelas, pal kaste te džal, sar varekaske na ačholas. 
E Natty rado pomožinelas.
Pregeľa varesave beršora u koja Sametovo revoluca. Oda has pal calo 
Československo. O nekphureder čhavo chudľa te phirel andre škola. Aver 
čhave has laha khere. Mušinelas peske te prisikhľol, kaj hiňi daj the kaj 
o čhavo lake phirel andre škola. Sikhavenas pes te genel, te pisinel, te rachinel 
u le čhavoreske pes oda pačinelas. O dad la Nattyakero buteder rozkerďa 
o chulajipen. Pal e zahrada denaškerenas o barani u palal pal o kher pes 
pašinenas o terne bički. Ňiľa has igen but buťi  avri. E Natty sar has zviklo, ta 
pomožinelas lenge. E famelija the e fajta pes vičinenas pro kurko. Varekana e 
Natty šunelas: „Čhaje, ta ma av korkori! Arakh peske varekas, bo tuke amen 
arakhaha. Kutna Horatar la bibakeri sesterňica, ta la hin šikovno čhavo. Ta te 
bi kamehas, ta bi avelas te dikhel.“
,,Na, na kamav! Soske peske mišlinen, kaj varekas kamav?“ rozrunďa pes 
u odgeľa. 
Ňiko na džanelas, so andre late hin. Daralas kajsestar, so bi dovakerenas. 
Kamelas te prindžarel kajso kamiben normalno.
Avelas o jeseň. O ňilaj polikes zadžalas. La  Nattyake kampolas te cinavel 
varesavo uraviben le čhavenge. Phirelas pre burza nadur paš  lende. Pal e 
revoluca oda has imar normalno te cinavkerel o uraviben pre burza. Has 
šukareder, tuňeder the moderneder niž andro sklepi. Buter džene pes 
dovakerenas u džanas. Oda has pro buter ori. E Natty stradelas, vikidelas 
varesave topanki, botaski. 
Niš pre late zvičindža e gadži: „Hin amen značkovo botaski. Kames len te 
dikhel? Bikenava tuke, kaj pes šaj dovakeras vaš keci.“ Vakerelas nalačhes 
čechiko, sar te bi pal o Rusiko. „Čačes?“ čudaľinlas pes e Natty. Na has zviklo 
pre kajse ceni dovakerde. E Natty cindža le ternedere čhavoreske o značkovo 
bataski. Paľikerďa u džalas. E gadži mek pre late vičinelas: „Av štvartkone! Bo 
amen ela značkovo ceplaki, supravi, Nike the Adidas.“ 
E Natty odpenďa: „Joj, mištes, avava.“ „Varesavi cuzinka, na, Kačo,“ phenďa le 
phraleskera čhake. „Duminav, kaj imar šaj džas khere. Imar amen hin savoro. 
Le čhas has baro radišagos, kaj les hin neve botaski u mukľa len urde pro 
pindre. Pal calo kher pes prephirelas.
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Aver štvartkos geľa pre burza u rodelas la gadžora. No nahas odoj ale andro 
stankos terďolas murš. Ta leha chudľa te vakerel.
„Kaj koja, so kade has? Bo mange obecindža o ceplaki značkovo.“
„Hat,“ phenelas. „U garuďa predal tute,“ phenďa lake o raklo. 
„Tu sal khatar?“ phučľa lestar e Natty.
„Armenatar, oda hin Rusija. Sar pes vičines? Me som Andrej. U tu?“ 
„Natty.“ 
„Denašľom odarig, bo na kamavas ko slugadža. Te murdarel le manušen. Odoj 
hin občansko bojos. Koja gadži hiňi miri sesterňica. Ke late denašľom. Ča 
mušinav te avel pre jekh than, kaj man te na chudel e cizinecko policija. Som 
terno a kamav ča mištes čepo te dživel.“
E Natty lestar asalas, sar vakerelas jov, joj tiš asalas.
No a sar mišlinen, kaj oda dopejľa? E Natty the o Andrej chudle peha te phirel 
a palis aviľa ke late te dživel. Ačhiľa lestar phari. Uľiľa pes čhajori e Nela. He 
me les prindžarďom. Has šikovno manuš džanelas sa tekerel u has igen lačho 
manuš. Le čhaven rado dikhelas. Baro simpaťakos. E Natty has akana bachtaľi.

Ve čtvrtek šla na burzu a hledala tu paní. Nebyla tam, ale ve stánku stál nějaký 
muž. Dala se s ním do řeči. 
„Kde je ta paní, která tady byla? Měla mně objednat značkové tepláky.“
„Ano,“ řekl. „A schovala je tu pro tebe,“ dodal ten mladý muž. 
„Odkud jsi?“ zeptala se ho Natty. 
„Z Arménie. To je Rusko. Jak se jmenuješ? Já jsem Andrej. A ty?“
„Natty.“
„Utekl jsem sem, protože jsem nechtěl na vojnu, zabíjet lidi. Tam je občanská 
válka. Ta paní je moje sestřenice. Utekl jsem sem k ní. Nemůžu nikam chodit, 
aby mě nechytla cizinecká policie. Jsem mladý a chtěl bych taky trošku žít.“  
Natty se tomu zasmála. Když mluvil, pořád se usmívala. 
No, jak myslíte, že to dopadlo? Natty s Andrejem spolu začali chodit a pak se 
k ní přistěhoval. Otěhotněla s ním. Narodila se jim holčička, Nela. Já jsem ho 
taky poznala. Byl šikovný, pracovitý a byl to moc hodný člověk. Děti měl rád. 
Byl velmi sympatický. Natty s ním byla šťastná.





Kniha vychází díky podpoře Úřadu vlády České republiky. 


